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ANTERO JIMÉNEZ SANCHEZ 

 

 

 

Este era y es el Poeta. Era porque ya no está 

físicamente entre nosotros, y es, porque su presencia 

siempre nos acompaña: A través de los recuerdos, a 

través de cientos de testigos de su figura, que se 

agranda en nosotros de forma trascendente, y que 

emana de tantos manuscritos, de infinidad de recortes 

mediáticos y de esas inmanentes imágenes que 

asoman en nuestra propia condición de haberlo 

conocido. Efectivamente, a los que hemos sido 

testigos de su paso por este mundo, los recuerdos se 

hacen presentes en cada uno de sus versos, en cada 

frase de sus discursos, en todo su legado. 
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Resulta fácil trasmitir el rasgo fundamental de su 

personalidad porque hay una cualidad que lo define 

completamente: Antero Jiménez Sánchez era poeta y 

como tal vivió su vida sin apartarse ni un solo 

momento de esa cualidad que lo definía. Todo él 

respondía a ese modo de vida y, como alguien ha 

dicho muchas veces al hablar de él, no era poeta solo 

porque escribía poesías, lo era porque sentía la poesía 

y su lirismo brotaba desde su más íntima forma de ver 

y concebir el mundo. Antero Jiménez Sánchez era 

poeta cuando le gustaba levantarse al amanecer solo 

para poder contemplar el nacimiento del día 

configurado en esas bellas luces amarillas, ocres, 

azules y rojas que, iluminan el alba y sentía como si 

Dios se transfigurara en esos bellos amaneceres. Era 

poeta cuando, en las noches despejadas, pasaba horas 

y horas contemplando las estrellas y llamaba la 

atención de su hijo:  



12 
 

—Mira, Anterito, fíjate en esas estrellas —le 

decía apuntando al cielo—, fíjate bien, 

seguramente dibujan la cometa que yo te hice 

y se ha quedado perdida en lo alto de la torre 

de la iglesia, —y, con esa sonrisa que nunca 

abandonó, continuaba— fíjate bien, hasta 

tiene un trocito de la guita que se rompió… 

Esa es…  —Y le hablaba de constelaciones, 

de la tremenda distancia entre las estrellas, 

de… 

Antero Jiménez Sánchez era poeta cuando, 

sostenido en sus muletas, en su penoso andar, recorría 

kilómetros para ver y disfrutar del amanecer del 

campo, de sus sonidos, del aleteo de las tórtolas que, 

confiadas, acudían al aguadero para saciarse del 

frescor de la mañana. Él decía que iba a cazar, pero 

sus hijos y muchos que en alguna ocasión lo 

acompañaron, son testigos de que jamás sacaba la 

escopeta de su funda, porque como decía Alfonso 

Sancho, no podía matar el paisaje que era su esencia, 
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y, allí pasaba las horas solo, en la choza hecha de 

varetas de olivo, rendido a la contemplación de esa 

naturaleza pujante en aquellas mañanas de primavera 

y verano llenas de luz. Solo, con su pensamiento, y 

seguro que, hablando, sin palabras, con los vencejos 

y los gorriones y con todas las aves que cruzaban su 

cielo. Solo, hasta que el frescor de aquellas mañanas 

se convertía en el furor amarillo del calor tórrido de 

los mediodías de aquellos veranos torrecampeños. 

Solo, hasta que el cansino sonido de las chicharras 

ahogaba al de los pájaros; entonces, casi siempre su 

Pipe, el pequeño Pipe, recogía su catrecillo que, 

colgado en su diminuto hombro, trasladaba, en su 

acompañamiento despacioso, hasta el pueblo que ya 

casi dormía en los albores de la siesta… Y era poeta, 

cuando pensaba que era conveniente, de vez en 

cuando, al menos una vez al día, retirarse a solas a 

una habitación a meditar e incluso a llorar por el dolor 
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de la humanidad. Lo era, cuando le gustaba despertar 

entre la noche, de los sueños profundos, para “sentir 

el sueño” y volverse a dormir complacido en ese 

placer de abandono de su somnolencia. Y lo era, 

cuando guardaba solo para él sus sufrimientos y sin 

embargo sonreía; lo era, cuando leía y cuando 

escribía. Era poeta, no porque escribiera poesías, que 

lo hacía magistralmente, lo era porque su vida era 

poesía. 

Antero Jiménez Sánchez, nació el 28 de 

diciembre de 1906 en Torredelcampo (Jaén), 

¡Casualidad, el día de los Santos inocentes!... Por eso 

su alma siempre fue inocente a las maldades del 

mundo. Nunca entendió esas maldades… siempre le 

oí decir que todo el mundo era bueno y que la maldad 

era solo una circunstancia, una horrible consecuencia 

de cerebros gravemente enfermos. Nunca llegó a 

comprender la guerra, no comprendió jamás que unos 
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hombres mataran a otros hombres: Por eso, tampoco 

nunca comprendió por qué lo encarcelaron, por qué 

sufrió destierro, cuando él, desde su pensamiento 

político solo deseó lo mejor para España y para toda 

la humanidad, cuando solo se preocupó de llevar la 

cultura a aquellos que menos posibilidades tenían de 

adquirirla. Él siempre pensó que la II República 

traería una nueva era para España, su modernización 

y, lo que era más importante, la justicia social: Había 

que trasformar las estructuras económicas de este 

país, pero él pensaba que eso no era posible sin una 

previa revolución cultural. Por eso, desde su más 

temprana juventud, se convirtió en un activista de la 

cultura. Jamás le hizo daño a nadie, por el contrario, 

todos los que lo conocieron saben que siempre estuvo 

abierto a ayudar a cuantos tuvo la posibilidad de 

hacerlo. Siempre desde su revista, “La Nueva 

Humanidad”, predicó la no violencia y que el cambio 
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de paradigma, se produciría a través del poder 

imparable de la cultura. Solo la cultura podía 

transformar las bases del pensamiento decimonónico 

que aún subsistía y que, según él, era la causa de la 

concepción del hombre como un ser útil para 

producir. Precisamente, ese era el paradigma que 

urgía cambiar por otra base, que sería la dignidad de 

cualquier ser humano independientemente de su sexo 

y condición.  

Poco sabemos de su niñez, porque a él no le 

gustaba hablar de su pasado. Cuando habló del niño 

que fue, lo hizo rememorando recuerdos de sus 

maestros y de alguna que otra barrabasada que él y 

los niños de su edad, inocentemente, hacían. Como 

todos los niños de su tiempo, su diversión era la calle, 

jugar tirados en el suelo a todo lo que se les ocurría, 

fundamentalmente a las bolas y a echar y competir 

con el trompo. Alguna vez me habló de juegos un 
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tanto brutos y de pandillas, juegos que yo también 

compartí en mi infancia torrecampeña. Nunca me 

dijo, seguramente porque no vino al caso, que estudió 

el bachillerato en el instituto Virgen del Carmen de 

Jaén, pero yo encontré allí parte de su expediente 

académico. También sabemos que desde sus doce 

años empezó a componer poemas. 

De su juventud sí que sabemos mucho más. 

Terminado su bachillerato, se matriculó en la facultad 

de derecho de Granada. Por problemas, no 

documentados, al poco tiempo y, coincidiendo con la 

dictadura de Primo de Rivera, tuvo que suspender los 

estudios durante una temporada para reanudarlos 

unos años después, en 1930, con la caída del dictador. 

Durante estos años de no asistencia a la facultad, no 

dejó de estudiar por lo que, al reanudar oficialmente 

la carrera, se matriculó en la Facultad de Filosofía y 

Letras compartiendo ambos estudios. En 1936 
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terminó ambas carreras, pero el golpe de estado, el 

estallido de la guerra civil, debido al caos en el que se 

sumió la administración en Granada1, impidió que 

pudiera obtener el título, a pesar de que ya había 

ingresado las tasas correspondientes. 

En 1931 tuvo noticias de la creación de la Junta 

Liberalista de Andalucía. Parece ser que dicha 

información le llegó a través de un amigo de 

Córdoba, estudiante como él. Desconocemos su 

identidad, aunque se ha intentado encontrar 

documentación sobre su posterior pertenencia a dicha 

Junta, ese hecho tampoco ha podido ser 

documentado, pero me habló de ello e incluso que, en 

algún momento, conoció a Blas Infante. Esperamos 

 
1 En los primeros días de la sublevación de Franco, las tropas 

golpistas se apoderaron del centro de la ciudad, apresando al 

alcalde y al presidente de la Diputación Provincial. Los leales a 

la República se hicieron fuertes en el barrio del Albaicín. En esta 

situación era imposible gestionar nada en las oficinas de la 

Universidad. 



19 
 

poderlo documentar algún día, aunque el desastre 

ocasionado por los vencedores de la guerra en el 

patrimonio cultural, nos hace temer que muchos 

archivos del tiempo de la república fueron destruidos 

intencionadamente. De ese tiempo es su poema 

reivindicativo de la autonomía de Andalucía: 

 

Tierra de sol, sufrida y cantaora, 

 tierra de luz, de ensueño y de poesía, 

 la tierra del dolor y la alegría 

 que cuando canta en sus canciones llora. 

 

Cenicienta olvidada en el destino 

que conduce a los pueblos al progreso,  

que teniéndolo todo con exceso  

se ha quedado parada en el camino. 

 

Andalucía, emporio de riqueza,  

tú tienes todo lo que tiene España,  

la tierra, el mar, la mina, la montaña,  

pese a tu Sambenito de pobreza. 
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Tus vegas, granadina y cordobesa,  

tus campos de Jaén y de Sevilla,  

no envidian ni a Levante ni a Castilla  

ni a otros que tienen fama de riqueza. 

 

Demuestra que tus tierras y tus hombres, 

si llegan a gozar la autonomía, 

podrán muy alto colocar tu nombre 

y que nadie te explote, Andalucía. 

 

Reina cristiana y sultana mora,  

tierra de luz, de ensueño y de poesía,  

la tierra del dolor y la alegría  

que cuando canta, en sus canciones llora 

 ¡Viva la tierra mía! 

 ¡Viva y viva por siempre Andalucía! 

 

Antero Jiménez Sánchez, como Blas Infante, 

había conocido la mísera vida de los campesinos 

andaluces, el injusto desmantelamiento de la 

industria andaluza, el agónico estado de nuestra 

economía mediatizada por los caciques andaluces. Él 



21 
 

pensaba que una administración cercana adaptaría su 

política a la idiosincrasia de nuestra tierra, por eso, su 

voz se alzó alta y clara para la elaboración de un 

estatuto para Andalucía. El 31 de enero de 1933, la 

«Asamblea Regional Andaluza» celebrada en 

Córdoba, aprueba el Proyecto de Bases para un 

“Estatuto de Autonomía para Andalucía”. En abril de 

1936, tras el parón del “bienio negro”, la Junta 

Liberalista de Andalucía, el movimiento liderado por 

Blas Infante, reactiva el proceso impulsando una 

campaña bajo la denominación de «Acción Pro-

Estatuto Andaluz» y llevando a cabo una campaña de 

difusión de las bases aprobadas en 1933. Antero 

Jiménez participa en esa campaña a través de su 

revista “Nueva Humanidad”. El 5 de julio la 

“Asamblea Pro Junta Regional Andaluza”, celebrada 

en Sevilla, (a la que parece ser que asiste Antero 

Jiménez, en calidad de no sabemos, si miembro, 
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invitado o periodista)2, señalará el 27 de septiembre 

como fecha para aprobar el Estatuto definitivo, a 

ratificar mediante referéndum días después. El Golpe 

de Estado del 18 de julio acabaría con el proceso 

autonomista andaluz. Al menos, Antero Jiménez 

Sánchez, vivió para ver cumplido su gran anhelo. Él 

pudo ver la restitución de la democracia y el 

nacimiento de la autonomía de nuestro pueblo.  

Como he dicho antes, Antero, nuestro poeta, “El 

poeta de Torredelcampo”, como a él le gustaba 

llamarse, era un activista de la cultura, por eso fundó 

la revista “Nueva Humanidad”3, cuya principal línea 

 
2 En un cajón de su casa, dentro de una caja de puros utilizada 

para guardar algunas fotografías, entre ellas se encontró una nota 

que no sabemos a quién iba dirigida pero firmada por él y que 

decía: “Tengo que salir de viaje a Sevilla para asistir a una 

asamblea, hablaremos de nuestra Andalucía. No me esperéis”. 

Esa nota estaba fechada el día 3 de julio. Ese texto parece indicar 

su asistencia a la mencionada asamblea. ¿Por qué guardó esa 

nota?... la respuesta la encontré en la otra cara, señalaba la fecha 

de una de las fotografías que guardaba en esa caja. 
3 No sabemos con exactitud la fecha de la fundación de la 
revista. Parece ser que el primer número salió en diciembre 
de 1932 
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editorial era la cultura y solamente la cultura. 

Desgraciadamente, todos los ejemplares fueron 

destruidos: Los particulares que tenían en sus manos 

ejemplares se deshicieron de ellos por miedo a las 

represalias de los franquistas y los que quedaron 

archivados para la historia fueron requisados por la 

policía del régimen y utilizados como arma de 

acusación contra Antero, su director y fundador. 

Utilizaron la cultura como sinónimo de crimen contra 

el régimen. Es lo propio de las dictaduras. A los 

dictadores no les interesa que el pueblo sea culto, 

porque saben que un pueblo culto no consiente sus 

desmanes. Cuanto más ignorante sea el pueblo, mejor 

para ellos, los dictadores, claro. Afortunadamente 

algo ha quedado de esa revista, entre sus libros 

encontré un recorte olvidado de la misma: se trata de 

un artículo de Antero Jiménez Sánchez animando a 

los jóvenes a la revolución que supone la cultura. 



24 
 

Trascribo aquí dicho artículo titulado “Otra vez El 

Diablo”: 

«I 

»Unas líneas para encomiar la brillante labor 

de los jóvenes de la F.U.E., paladines de la 

cultura revolucionaria. 

»La Federación Universitaria Escolar ha 

emprendido un buen camino; se ha orientado 

perfectamente, concretamente en el inmenso 

programa de la revolución. El pasado 

domingo, en el Cervantes, pudimos 

apreciarlo. Tras “Nuestra Natacha” —

insuperable acierto— otro más, “Otra vez El 

Diablo”, fue la obra que nos hizo pensar 

hondo, llorar de una forma nueva, con la risa 

en los labios. 

»II 

»A lo largo de la magistral producción de 

Casona, excelentemente representada, vimos 

las dos grandes tendencias revolucionarias de 

aquella: la tendencia irónica y la tendencia 
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filosófica, la que remueve los viejos moldes 

del sentimiento rutinario y la que derrumba la 

mojigatería intelectual de todo un sistema 

escolástico, hasta hoy conservado en nuestras 

Universidades. 

»La ironía —no voluntaria, sino dulce y 

suave— se desprende de la figura de 

Cascabel, late en su fondo, en esa delicadeza 

espiritual, en esa penetración inconsciente, 

desdecida por las muecas de burla y por las 

piruetas de su oficio de burlón. De esa 

contradicción —sugerida— surge un 

sentimiento que no sabemos si es risa o es 

llanto, pero que es seguramente compasión y 

protesta, combate y lucha; pugna entre un 

sentimiento viejo, que cae, y un sentimiento 

nuevo que se levanta. 

»Hay también ironía —acre ahora— en la 

infantina que se decepciona ante la mentira de 

los lobos y de los bandidos en el bosque, doble 

simbolismo de las creencias ñoñas, 

decantadas de una aristocracia que solo vive 

del brillo y de los afeites, de lo barroco, de lo 
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superficial, de lo de afuera, de lo extrínseco, y 

de todo cuanto signifique guardarropía y 

escaparate. 

»La tendencia filosófica corre pareja a la 

ironía en la figura central de la obra, en el 

personaje mefistofélico, encarnación suprema 

del antiprejuicio, de la astucia y de la osadía, 

hacia la verdad, en contra del buen tono y del 

gratuitismo hacia la mentira y hacia lo falso. 

Figura representativa de la emancipación de la 

conciencia, encadenada con el prejuicio de 

todos los siglos. ¡Figura altamente 

revolucionaria porque marcha hacia la 

emancipación de la esclavitud moderna, hacia 

la revolución de la conciencia humana! 

»III 

»Magnífica obra de Alejandro Casona y 

esfuerzo magnífico el de los muchachos de la 

F.U.E., que con sus desvelos despiertan el 

ansia de un nuevo teatro, el teatro 

revolucionario. 

Antero Jiménez» 



27 
 

Aquella revista, “Nueva Humanidad”, que fundó 

y dirigió, siempre fue fiel a la república, la II 

República, pero siempre se alejó de los extremismos 

que algunos, desde sus ideologías marxistas-

leninistas, propugnaban. Él quería una revolución, 

pero puramente cultural, una revisión de las viejas 

creencias, y no se refería a la fe religiosa, sino a la 

filosofía que había encorsetado la mente y el 

progreso. Él decía que había otras filosofías distintas 

de la escolástica que podían compatibilizar con la 

religiosidad del pueblo sin las ataduras, primero del 

tomismo y después de los añadidos que durante siglos 

se han incorporado al cristianismo, no para dignificar 

al hombre, sino para someterlo. Ese era el gran 

problema y nunca la fe religiosa. El marxismo 

extremista confundía ambos extremos y esa era la 

causa por la que, sin razón, los extremistas, 

rechazaban la religión. Antero, por el contrario, 
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consideraba que el verdadero cristianismo es el que 

emana de los evangelios a los que había que volver y, 

partiendo de ellos, fomentar el espíritu crítico de los 

creyentes para compatibilizar las creencias con la 

modernidad. Nunca fue contra la religión, como 

algunos maliciosamente le acusaron, por el contrario, 

de aquel tiempo son algunos de sus sonetos 

religiosos. Solo alguien enraizado en la fe, puede dar 

muestra de ese amor profundo a Jesús que emana de 

sus bellísimos poemas religiosos.  

«Cuando, Jesús divino, así os veo 

 clavado en esa Cruz por mis pecados, 

 con el rostro y el pecho ensangrentados 

 como el más vil y miserable reo, 

 

 en mis carnes, Jesús, sentirme creo 

 los clavos de tus pies amoratados, 

 el agudo dolor de tus costados... 

 y es de morir sufriendo mi deseo. 
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 ...Es tanta mi amargura, Jesús mío, 

 que no sabiendo cómo consolarte, 

 en tu piedad sin límites confío... 

 

 que mi amor no se sacia con besarte 

 ...y en mi rendido y loco desvarío 

 ganas me dan, Jesús, de desclavarte». 

 
¿De verdad alguien puede creer que quien 

escribe tan bello y sentido soneto puede atentar contra 

la religión?... Se puede afirmar que Dios está presente 

en toda la producción literaria del poeta, y es posible 

que lo encuentre a través de la belleza del paisaje que, 

a fin de cuentas, es producto de su creación del 

universo. Antero siente la paz del paisaje, y es esa 

paz, convertida en el culmen de la belleza, la que le 

hace sentir a Dios: 

«… 

Qué paz augusta siento 

 sintiendo a Dios tan cerca... 

 y al cielo, como Kant, sobre mi frente, 
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 y con la ley moral en mi conciencia». 

 

Solo a través de la cultura, en el conocimiento de 

diversas corrientes filosóficas, se podía llegar a esa 

necesaria revisión de nuestra actitud ante la vida que 

abarca todo el espíritu del hombre con una inequívoca 

vocación, primero de superación y, como 

consecuencia, de progreso. El golpe de estado 

franquista, la guerra civil, terminó con la revista, 

terminó con la “nueva humanidad” que Antero 

anhelaba. 

Antero Jiménez Sánchez. sufrió cárcel y 

destierro, solo y exclusivamente por sus ideas, por un 

auténtico progresismo que hoy es completamente 

actual y comparten casi todas las ideologías. En sus 

escritos sobre derecho penal, —escritos también 

confiscados por la represión franquista— siempre 

defendió que la dignidad humana estaba por encima 
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de la condición penal de cualquier acusado. Creía 

firmemente en la posible reinserción del delincuente 

y pensaba que la pena, además de ser rigurosamente 

proporcional al delito, debería contemplar, como algo 

fundamental, la intencionalidad de recuperar al 

penado para la sociedad y que, independientemente 

de la finalidad de ejemplaridad, debería atemperarse 

para, en ningún caso, ser ni parecer una venganza de 

la sociedad sobre el que había delinquido. Por todo 

eso, para él, la pena de muerte no cumplía esos 

requisitos, y porque menoscaba la dignidad, estaba en 

contra de esa pena y propugnaba su abolición en todo 

el orbe. A propósito de esto, quiero contar una 

anécdota: 

Por fin, Antero Jiménez Sánchez, después de 

muchos años reclamándolo inútilmente, en el año 

1950 pudo lograr que le fueran reconocidos sus 

estudios de Derecho y obtener el título. No así el de 
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Filosofía y Letras, que a pesar de haber terminado la 

carrera no se lo reconocieron “por problemas 

administrativos” la excusa era que había “defectos de 

forma” en las convalidaciones de asignaturas 

cursadas en la Facultad de Derecho. De nada sirvió 

acudir al rectorado mostrando los certificados de 

convalidación, el silencio administrativo se impuso 

contra toda lógica. Era otra represalia más. 

Consintieron reconocerle el título de Derecho, pero 

reconocerle algo más era una “concesión” a la que no 

estaban dispuestos. El 29 de mayo de 1950, el Ilustre 

Colegio de Abogados de Jaén, reconoce su título y 

emite la correspondiente cartera de identidad con el 

número de colegiado 167. Unos días después, el 15 

de junio de 1950 dice textualmente: «Por circular del 

Ministerio de Gobernación de 31 de Enero de 1941, 

se concedió a esta cartera la validez de 

Salvoconducto, para circular por todo el territorio 
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nacional»… puede decirse que se trata de la fecha en 

la que Antero recupera una parte de su libertad, 

porque su auténtica libertad no la alcanzaría hasta la 

llegada de la democracia en 1978. Conseguido el 

título de Derecho, enseguida intentó, repetidas veces, 

matricularse para opositar a Juez de Sala, intentos 

siempre fallidos por sus antecedentes penales. Su hijo 

nos cuenta: 

«En aquella época yo era muy pequeño, pero 

parece que estoy viendo aquellas cuartillas 

rellenas de tinta azul que, unas veces escribía 

y otras las pasaba una a una durante largas 

horas. Mi madre me decía: 

 »—Anterito, no molestes a tu padre que está 

estudiando. Yo sin acercarme mucho a él para 

obedecer a mi madre, lo contemplaba y veía 

cómo, sentado en una silla, arropado con la 

falda verde de la mesa camilla, no levantaba 

sus ojos de aquellas cuartillas, aunque de vez 

en cuando estiraba su cuerpo para alcanzar 
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algún libro de los que tenía abiertos encima de 

aquella mesa. Era muy pequeño, pero aquella 

imagen la tengo grabada, seguramente por la 

curiosidad que me despertó aquella 

advertencia de mi madre. Seguramente, yo 

que no sabía qué era eso de estudiar, quise 

averiguarlo con esa observación continuada 

que se quedó, imborrable, grabada en mi 

memoria».  

Años después, “algunos familiares” —que 

siempre lo consideraron la “oveja negra”, porque no 

pensaba como ellos— viendo la situación de extrema 

precariedad económica de su familia porque le habían 

arrebatado todo por pertenecer al bando perdedor de 

la guerra— pensaron que tenían que hacer algo, 

seguramente no por él, probablemente por sus 

pequeños hijos. Un día, uno de esos familiares llegó 

a casa y le dijo: 

«—Antero, te puedes presentar a las 

oposiciones que tanto has deseado. Espero 
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que hagas un examen, al menos aceptable, 

para no dejarnos en ridículo». 

Sé perfectamente que Antero Jiménez estuvo a 

punto de no aceptar ese ofrecimiento, pero el bien de 

su mujer y de sus hijos, estaba por encima de su 

orgullo, y contestó:  

«—…Te aseguro que voy a hacer un gran 

examen, llevo mucho tiempo preparándome. 

No hablaron nada más y ese familiar, cuando 

iba a salir por la puerta dijo:  

»—Adiós, ya te puedes considerar juez».  

Efectivamente, aquellos familiares utilizaron 

todas sus influencias, que eran muchas; tantas que, 

cuando terminó el examen escrito, un miembro del 

tribunal lo llamó a solas y le dijo que podía repetir 

tranquilamente el examen en su casa haciendo 

cuantas consultas necesitase, que no tenía que darse 

prisa que, cuando lo terminara, discretamente se lo 
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llevara a la dirección que le dio. Antero le dijo que el 

examen que había hecho no lo podría superar de 

ninguna manera y que, por lo tanto, estaba seguro de 

él. A los pocos días, la brigada político social fue a 

detenerlo. Una nueva condena sumarísima y de nuevo 

la cárcel. ¡Qué había pasado!... Antero, fiel a sus 

ideas, en el examen hizo una defensa a ultranza de la 

abolición de la pena de muerte. Seguramente no 

midió las consecuencias. Él siempre fue un hombre 

confiado en la honorabilidad del resto de los hombres, 

en la lógica aplastante de sus razonamientos, pero, a 

pesar de que hacía muy poco tiempo que había 

terminado su destierro, aún creía en el ser humano, no 

asumió que vivía en una dictadura y que la vocación 

del dictador es perpetuarse en el poder y para ello no 

podía consentir “veleidades de ninguna clase” que 

pudieran ser gérmenes de menoscabo de “su 

autoridad”. En aquellos tiempos, la pena de muerte 
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era utilizada por el régimen para “limpiar a España de 

las hordas rojas”. Antero siempre fue un idealista y, 

me consta, que sus hijos se sienten orgullosos de su 

defensa de sus ideales, pero, él, tal vez, aún era 

“demasiado joven”, (la juventud del idealista se 

prolonga mientras dura ese idealismo), como para 

sopesar las consecuencias que ese idealismo podía 

acarrear para su familia. Por aquel tiempo, su familia 

estaba en Cambil, allí destinaron como maestra a su 

querida y sufrida esposa Inés Antonio Colombo, pero 

él no estaba con ellos. La madre no quiso decir la 

verdad a los hijos y les decía que “papá tenía que 

ocuparse de muchas cosas en Torredelcampo”.  

«Afortunadamente, aquella condena fue corta 

y pronto mi padre vino con nosotros a Cambil. 

—Nos cuenta uno de sus hijos.» 

Se enamoró de aquel bello pueblo serrano. De 

aquel tiempo es su soneto a Cambil: 
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«Como nido de águilas caído 

 entre peñas que, bravas, lo rodean 

 está Cambil, la pintoresca aldea 

 al pie del Almadén, como dormido. 

 

 Un paisaje agreste y escondido 

 de montaraz belleza lo corea 

 y la huerta, vergel enflorecido, 

lo fecunda, lo enriquece y hermosea. 

 

 ...Cuando en las tardes lentas del estío 

 se va dejando el sol tras la bravura 

 de la Pandera, en sombra el caserío, 

 

 parece que Cambil se transfigura... 

 y que bajo sus puentes llora el río 

 la idílica canción de su hermosura». 

 

«Aquel tiempo en Cambil, a partir de la 

llegada de mi padre, fue quizás uno de los 

tiempos más felices de mi infancia, —nos 

sigue contando su hijo—, a pesar de mi 

enorme timidez producida por las 

circunstancias que me rodearon. Llegué a ese 
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pueblo con unos siete años y, al principio, me 

sentí extraño, los niños de mi edad se reían de 

mi porque era distinto a ellos, hablaba de 

forma tan distinta…, procedía de 

Torredelcampo y seseaba. Antes nunca tuve 

que enfrentarme a la violencia de otros niños, 

pero allí, el fenómeno extraño para los chicos 

de mi edad, la desató contra mí. Es muy 

normal que se ejerza violencia contra el 

diferente. Eso lo he aprendido en mis estudios 

de psicología —nos dice— y, nunca podré 

olvidarlo, mi hermana, dos años mayor que 

yo, era la que siempre salía a defenderme. 

Bueno, pero yo no quiero hablar de mí, no es 

lo que trato de hacer, sino rememorar cuanto 

viví en aquellos tiempos con mi padre. Sí, 

seguramente, aquel tiempo fue uno de los más 

felices de mi familia. Allí nadie nos señalaba 

con el dedo, allí nadie sabía que éramos la 

familia del “rojo” que había estado en la 

cárcel. Allí no éramos la familia despreciada 

de nadie, allí nadie nos miraba por encima del 

hombro. Allí, a pesar de nuestra precariedad 

económica con el encogido sueldo de una 
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maestra, éramos felices. Mi padre empezó a 

trabajar en la botica de la familia, pero de vez 

en cuando venía a Cambil y…, cómo 

disfrutábamos con él. ¡Qué padrazo era mi 

padre! Lo recuerdo perfectamente, parece que 

lo estoy viendo, se sentaba en el suelo con 

nosotros, con mi hermano y conmigo a jugar 

a las bolas o a los platetes4. Pero claro, mi 

hermano aún era muy pequeño y siempre 

perdía. Aún me suenan en el oído sus palabras 

y la risa de mi padre: “¡Ea, pues me lo das!” 

Él no podía entender qué era perder y ese “ea” 

era su forma de reclamarnos llorando su 

apreciada posesión que en el trascurso del 

juego le habíamos quitado. Mi padre se reía, 

le hacía mucha gracia ese cansino “¡Ea, pues 

me lo das!”, y pronto él le devolvía sus 

ganancias y a mi me pedía que hiciera lo 

mismo. Entonces mi hermano callaba. Cuento 

estas anécdotas por mostrar, aunque sea de 

forma muy circunstancial, la otra cara de mi 

 
4 Los tapones de las gaseosas y de las cervezas que los niños 

coleccionábamos yendo a los bares a recogerlos o ganándoselos 

a otros niños. 
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padre. A su modo, muy poco hablador, era un 

padre muy cariñoso. Nunca recuerdo en él 

carantoña alguna; si no es su caricia predilecta 

que consistía en, con el dedo índice replegado, 

apretarnos suavemente en el carrillo para 

decirnos algunas palabras cariñosas; pero 

estoy seguro de que su cariño nos llegaba a 

raudales, porque dentro de su mutismo 

rezumaba ternura por todos los poros de su 

piel. Mi padre era un hombre poco hablador, 

siempre replegado en sí mismo, introvertido. 

Su forma de expresar su cariño era con la 

acción, poniéndose a nuestro nivel y 

llamándonos de la manera que él nos sentía en 

cada momento». 

 También en esa intimidad de su hogar era poeta 

porque, instintivamente, su lenguaje encontraba la 

faceta bella de todo cuanto le rodeaba; por ejemplo, a 

lo que nosotros le llamamos el aseo, o el váter —¡que 

palabra tan horriblemente fea!—, él le llamaba el 

“pequeño”, hacía alusión a la intimidad, al lugar más 
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íntimo de la casa, el habitáculo más pequeño; al lugar 

donde nos quedamos en la máxima intimidad 

acompañados solo de nuestros pensamientos… era su 

forma poética de ver el mundo. Su Anterito era su 

discípulo en quien derramaba todo su saber, era su 

único confidente, el que solo podía escuchar, porque 

aún era pequeño y, en aquellos momentos, nada podía 

responder, tan solo asentir y sentir orgullo y 

admiración por el hombre que le hablaba de sus cuitas 

o de las estrellas, del fantástico mundo 

microscópico…, de todo lo que venía al caso.  

«Yo, en aquel entonces, —sigue contándonos 

su hijo— apenas entendía nada, pero mi 

imaginación construía imágenes de todo 

cuanto me decía, de sus sufrimientos que 

soportaba callado o de aquellos fantásticos 

mundos de estrella o de diminutos seres que 

no podíamos ver, pero que convivían con 

nosotros. Un día, yo ya era algo más mayor, 

me encontré a mi padre solo y muy triste y con 
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una lágrima que no quiso disimular en mi 

presencia. Como era natural, le pregunté que 

qué le pasaba. Él me miró y me dijo: 

»—Siéntate aquí a mi lado —y continuó— 

mira, Anterito, yo tengo mi forma de pensar y 

por mucho que se empeñen en que renuncie a 

mis convicciones nunca lo lograrán, porque sé 

que tengo razón. Me han castigado por no 

renunciar a mis ideas, pero es que si 

renunciara sería como renunciar a mi mismo y 

eso no debemos hacerlo porque supone 

traicionarnos y traicionar a todo lo que hemos 

vivido y por lo que hemos vivido. —En ese 

momento hizo una pausa que aproveché para 

preguntarle. 

»—Pero papá, creo entender lo que dices, pero 

¿qué pasa?, ¿a qué te quieren obligar? 

»—Hace unos días, estaba en la Peña y se 

acercó a mi “uno”5 y me dijo:   

 
5 Él dijo su nombre, nombre que tengo grabado en mi memoria, 

pero que nunca revelaré para cumplir la promesa que le hice a 

mi padre. A pesar de todo, sé que mi padre nunca lo odió. Yo, 
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—Antero, sabes que el ayuntamiento quiere 

hacer una celebración solemne de la 

inauguración de la calle Avenida del 18 de 

julio.  

—Sí, algo de eso he oído, pero ese día ya 

tengo programado irme a “Casa Tejá” 

para aprovechar la luna llena y cazar en el 

Cerrillo de los Conejos, —le dije. 

—Pues me temo, Antero, —me contestó— que 

tendrás que ir otro día, porque este 18 de 

Julio hemos pensado que, en la 

inauguración de tu calle, seas tú quien dé 

el discurso alabando el alzamiento 

nacional que es lo que conmemora esa 

fecha. 

»—Quedé horrorizado con esa propuesta, a 

la que tuve que contestar que no contaran 

conmigo para tal cosa. En ese momento me 

dijo. 

 
tampoco lo odié, pero cada vez que me cruzaba con él, la sangre 

me hervía en mi cuerpo. 
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—Tienes hijos e imagino que querrás lo mejor 

para ellos —y continuó— seguro que 

quieres lo mejor para ellos. Ya sabes que 

por las buenas no nos metemos con nadie, 

pero por las malas… ¿Crees que tus hijos 

podrán ir a la Universidad?... 

probablemente habrá alguien que no lo 

consienta ¿Eso es lo que quieres para tus 

hijos, que sean unos desgraciados como 

tú?... Antero, yo no te digo nada más, tú 

eres libre, puedes hacer lo que quieras, 

pero piensa en ellos». 

Entendió perfectamente cuál era el enorme 

sufrimiento de su padre, tenía que elegir entre sus 

convicciones o el amor a sus hijos. Él hizo lo que 

cualquier padre habría hecho, su experiencia le 

enseñaba que el régimen no amenazaba en vano, de 

modo que sufrió esa terrible humillación. Por eso se 

escapaban esos lagrimones de sus ojos y, el mismo 

día de su mayor humillación, volvieron a escaparse 

de su llanto contenido. Le dijo a su hijo que no le 
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dijera nada a nadie de lo que le contó y menos a su 

madre, que ya había sufrido, incluso más que él, y que 

le diría: “me han pedido que diga un discurso y me ha 

parecido muy conveniente hacerlo”.  

«Sé que mi madre lo aceptó, pero también sé 

que ella, que lo conocía muy bien, supuso todo 

lo que había detrás de ese discurso y de 

aquella inauguración. Pero calló y no dijo 

nada». 

Su Pipe era su musa y era su lazarillo en su 

invalidez. Como en Platero, su admirado Juan Ramón 

Jiménez, confiaba plenamente en él y sabía que jamás 

le fallaría. Era su inspiración y por eso lo hizo el 

protagonista de sus poemas en prosa a los que tituló, 

en homenaje al poeta de Moguer, con un título 

paralelo a “Platero y Yo”, “El Pipe y Yo”, que 

terminan con “el fin de la vida literaria del Pipe”. No 

sé si ese final es un auténtico final de esa obra, pienso 

que no, porque el poeta hizo al Pipe y ese Pipe no 
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abandonó el campo nunca, abandonó la escopeta que, 

como a él, no le servía para nada y se dedicó a 

escrutar entre esas florecillas silvestres, arropadas de 

ropas verdes y entre luces de primavera, las 

escondidas setas del campo, esas que dan vida a los 

duendes y son imágenes de otro reino de seres vivos. 

Antero Jiménez Sánchez, no terminó ahí su obra 

porque hizo que sus hijos fueran poetas, cada uno a 

su modo. Su obra continúa.  

Felipe, el Pipe,  era sus pies y sus brazos y no lo 

hacía forzado por obediencia debida al padre, lo hacía 

por amor y porque compartía con él su gusto por el 

campo y por el placer de ver a los animales volar, o 

corretear por entre los matorrales o junto a los 

arroyos. Y, como acabo de decir, más arriba, cuando 

fue mayor ha seguido manteniendo ese impulsivo 

placer de ir al campo, pero no a caza porque, en 

realidad, Antero Jiménez Sánchez, no cazaba con 
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escopeta, sino con sus ojos y con todos sus sentidos.  

Si para Antero, el ir a cazar era la excusa para ir al 

campo, para Felipe lo han sido las setas y con tanto 

entusiasmo que hoy es una autoridad en ese terreno. 

Sus estudios y publicaciones así lo acreditan. 

El activismo cultural de Antero Jiménez Sánchez 

es una constante durante toda su vida. Un día, el joven 

Antero piensa que hay que hacer algo para mover al 

pueblo, para sacarlo de la rutina diaria del duro 

trabajo de aquellos tiempos. Había que aglutinar a los 

jóvenes en torno a algo. Durante muchos días, esa 

idea rondó en su cabeza y así se la comunicó a su 

primo Fermín. Juntos y con otros amigos más, 

decidieron crear una especie de club cultural y al 

mismo tiempo recreativo. Así nació “La Peña”. Cada 

uno de los fundadores puso lo que pudo, pero como 

mínimo una silla y un libro. Tal vez ellos, los 

fundadores, eran la joven élite cultural de nuestro 
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pueblo, pero sus pretensiones desde aquel primer 

instante era que no fuera un club elitista sino abierto 

a todo el pueblo. Un club en el que encontrarían su 

lugar de esparcimiento y formación, al mismo 

tiempo. Allí empezó la primera academia del poeta, 

totalmente gratuita para quien no pudiera pagarla. 

Allí empezó la primera biblioteca pública del pueblo, 

con la aportación inicial de los fundadores, más los 

fondos bibliográficos que se fueron añadiendo 

posteriormente, Antero decidió llevarse una parte 

importante de libros de su propiedad. Así, y con gran 

humildad, describe en un artículo cómo se fundó La 

Peña: 

«El origen de “LA PEÑA” de Torredelcampo 

»Para ilustrar a muchos socios, que por ser 

jóvenes o por haberse incorporado a “La 

Peña” muchos años después de su fundación, 

sobre el origen de este Círculo, voy a escribir 

unas palabras por si pueden servir de estímulo 
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y acicate a los que componen actualmente esta 

sociedad. Nace “La Peña” en un minúsculo 

cuartito, íntimo y recoleto, en casa de Rafael 

Jiménez, más conocido como Rafael 

Mazantini y fue fundada por siete u ocho 

socios, algunos ya desgraciadamente difuntos: 

Fermín Jiménez Quesada, estudiante de 

Medicina, Manuel y Alfredo Ladrón de 

Guevara, estudiante de Farmacia el primero, 

Rafael Jiménez, dueño del edificio, Francisco 

Jiménez Cazalilla, alcalde que fue muchos 

años de Torredelcampo, Francisco Zafra, 

Inspector de Policía, Antonio Quesada 

Jiménez y Antero Jiménez Sánchez, ambos 

estudiantes de Derecho. 

»Los socios fueron pocos, el local pequeño, 

pero el espíritu fuerte y levantado. Llevamos 

cada uno una silla y un libro; bello símbolo de 

sosiego y cultura. Rafael nos servía café desde 

su bar, y él, más viejo, nos atendía como un 

padre, Allí, en aquel ambiente remansado, 

leíamos, charlábamos, organizábamos 

pequeñas excursiones campestres, 
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recitábamos poesías, y más tarde llegamos a 

dar conferencias. No recuerdo en estos 

momentos más que la mía sobre el Poema del 

Cid, y de otro socio que ingresó después, 

sobre pintura. 

»Luego “La Peña” sufrió varias vicisitudes, 

trasladándose a varios locales, aumentando el 

número de socios, pero perdiendo, cada vez 

más, su carácter cultural, hasta instalarse en la 

plaza, en su bello y hasta suntuoso edificio, 

magnífica obra de la junta presidida por el 

activo e inteligente Eliche, que con su propio 

esfuerzo la construyeron. 

»Siempre que entro a “La Peña” pienso en 

Cervantes: “Los nidos de antaño no tienen 

pájaros hogaño”, pero parece ser que ese 

primitivo afán de cultura se va a realizar 

gracias a la joven y dinámica directiva actual, 

por quien escribo estas cuartillas. 

»Ojalá que así sea, yo, aunque ya viejo, tengo 

el espíritu joven para esos afanes y aquí hay 

un buen plantel de muchachos, a los que 
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habría que darles solo el impulso. Estoy con 

ellos. 

Antero Jiménez»  

Pero el origen de este club es más remoto aún. Si 

la idea de “hacer algo para mover al pueblo” fue la 

idea generadora, el germen es la rebotica6 de la 

farmacia del padre de nuestro poeta. Así nos lo 

cuenta, en su nostalgia de aquellos tiempos, uno de 

los fundadores, Antonio Quesada Jiménez, en 

aquellos pretéritos tiempos, estudiante de Derecho 

como Antero. Lo cuenta en una larga carta remitida 

al poeta muchos años después. Más que contar, se 

lamenta en el recuerdo de aquellos días de una 

juventud que ya nunca volverían. Dice dirigiéndose a 

su amigo de siempre: 

 
6 Rebotica es una palabra hoy poco usada. Es la trastienda de 

una botica, de una farmacia. El padre de nuestro poeta era 

farmacéutico. Se refiere a la amplia rebotica de aquella 

farmacia, en la que organizaban largas tertulias. 
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«… 

»¡Qué no darías —daríamos— por 

encontrarnos en aquella rebotica con el primo 

Fermín, con Alfredo, con Lupiañez y con 

Manolo Ladrón preparándonos aquellos 

mejunjes que tan bien nos sabían! ¡O en 

aquellas incómodas sillas —llevadas por 

nosotros— a casa de Rafalillo Mazantini, 

origen de “La Peña”, discutiendo muchas 

veces, sin base, ¡de lo divino y lo humano! ¡O 

sentados en la carretera en puerta de la antigua 

casa de Lorenzo, segunda de “La Peña” y no 

puedo remediar la exclamación ¡Qué lástima 

de Peña!» 

Como puede leerse, el párrafo termina en un gran 

lamento por en lo que se había convertido “La Peña”. 

Y es que, con el tiempo, años después, lo que al 

principio fue un club totalmente abierto, fue 

cerrándose y convirtiéndose en casi elitista. Aquello 

no le gustó a Antero. —Ni a casi ninguno de los 

fundadores ya que era contrario al espíritu 
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fundacional— Aquello impedía que mucha gente, sin 

posibilidad de hacerse socio, pudiera acceder a la 

biblioteca, ni a tertulias —cada vez menos frecuentes, 

por no decir desaparecidas—. Antero, retiró sus 

libros y los trasladó al bar Moyuelo, frente a los 

caños, en el lugar en el que se encuentra actualmente 

el mercado. Allí había un cine, propiedad del Sr. Mata 

y un bar. Antero Jiménez se encargó del cine y 

aprovechó para, desde allí, hacer la función de 

bibliotecario. Esos mismos fondos bibliográficos, 

propiedad de Antero Jiménez Sánchez, fueron los que 

se utilizaron para poder abrir, posteriormente, cuando 

se cerró el bar Moyuelo, en 1953, una biblioteca en el 

ayuntamiento, con la promesa del alcalde de 

convertirla en “Biblioteca Municipal”. Hasta 1955, 

no se funda oficialmente la Biblioteca Pública de 

Torredelcampo en combinación con el Centro 

Provincial de Coordinación de Bibliotecas, lo que 
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supuso un gran paso ya que, a partir de ese momento 

se empezaron a recibir libros procedentes de ese 

centro provincial. Pero aún tuvieron que pasar cuatro 

años de cansina insistencia de su bibliotecario, 

Antero Jiménez Sánchez, ante el coordinador 

provincial, para recibir el prometido lote fundacional 

de libros, mil quinientos volúmenes. Ese año, 1959 se 

da el paso definitivo y la biblioteca alcanza un fondo 

bibliográfico de tres mil volúmenes, que la convierte 

en una de las bibliotecas más importantes de la 

provincia de Jaén. En 1961, la Biblioteca Pública 

Municipal de Torredelcampo recibe el premio de la 

Dirección Nacional de Bibliotecas reconociendo “su 

marcha extraordinaria y su magnífico desarrollo”. 

Así se acredita en el artículo de Juan Chica Moral 

publicado en el Diario Jaén el día 18 de junio de 1961. 

Todos estos logros debidos, indudablemente, a la 
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dedicación y la incansable labor de Antero Jiménez. 

A continuación, transcribo el citado artículo: 

«Domingo 18 de junio de 1961 – La 

Biblioteca Municipal de Torredelcampo – 

Torredelcampo.- A los seis años de perfecto e 

ininterrumpido funcionamiento de nuestra 

Biblioteca municipal, a la que últimamente le 

fue concedido un premio por la Dirección 

Nacional de Bibliotecas, como reconocida 

prueba de su marcha extraordinaria y de su 

magnífico desarrollo, nos vemos obligados a 

resaltar la labor del encargado de dicho 

centro cultural y recreativo que el 

Ayuntamiento, graciosamente, pone al 

alcance de todos, 

»En el salón destinado a estos fines, 

encontramos a nuestro bueno y querido 

amigo, don Antero Jiménez Sánchez, 

abogado, poeta, profesor y “traga libros”, 

quien como persona mejor indicada, 

bibliotecario, nos informará, cosa que hace 

en el silencio conventual de la sala de 

lecturas, y lo hace, solícito. 

»—¿Existencias de la biblioteca? 

»—Unos 3000 volúmenes poco más o menos, 

pues gracias a la actividad incansable del 

señor Lamana, jefe provincial y al amor al 
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libro de nuestro alcalde M. Sánchez López, la 

biblioteca se va incrementando a paso 

agigantado. Hace dos años que recibimos el 

lote fundacional de 1500 volúmenes y, con 

frecuencia lotes del centro coordinador 

provincial. 

»—¿Materias? 

»—Pues si consultas el fichero, puedes ver 

que hay de todo. Ninguna rama del 

pensamiento humano deja de estar 

representada en la biblioteca, aunque 

predomina, claro está, la literatura, ya que 

esta es una biblioteca eminentemente popular, 

aunque se consultan también obras de 

carácter didáctico y formativo con bastante 

frecuencia. 

»—¿Qué lectores predominan? 

»—Muchos días, los niños de ambos sexos, se 

igualan en número a los adultos. Esos chicos 

de 12 a 18 años, devoran pronto toda la 

literatura infantil pero al gran número de 

volúmenes de este carácter tenemos las 

mejores colecciones de la literatura universal. 

»—¿Meses de más lectura? 

»—Los de vacaciones, pero de los estudiantes. 

»—¿Número de carnet? 
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»—Unos ciento cuarenta sin contar los 

gratuitos al personal del Ayuntamiento. El 

carnet vale cinco pesetas con vigencia de un 

año, y estos fondos los dedico a pequeños 

gastos de la biblioteca: Fichas, papel, 

correspondencia, plumas, etcétera. 

»—Efectivamente. El salón de lectura puede 

agrandarse pero hay un proyecto, ya 

aprobado, de construir el Ayuntamiento de 

nueva planta y, cuando esto se realice, la 

biblioteca no tendrá que envidiar nada a 

ninguna de su categoría. 

»—¿Trabajo? 

»—No puedo estar parado. Además de las 

fichas hay que refundir el antiguo fichero en 

el nuevo, por materias y por autores, 

catalogar y clasificar por el sistema decimal. 

A veces cada libro tiene media hora de 

trabajo y hay algunos que hay que leerlos 

para llevar su ficha bibliográfica a su justo 

lugar. 

»—Nada más y gracias por tu exacta 

información, 

»Dejo a mi amigo Antero en su labor callada 

y anónima con la esperanza de que en breve 

se vean cumplidos y satisfechos sus deseos. 

Un rayo de sol bajo se filtra por los ventanales 

y empolva el oro puro los anaqueles y los 
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tejuelos de los libros que, en la hora indecisa 

del rosado atardecer, parece como si soñaran 

no sé qué idilios maravillosos. 

 Juan Chica Moral» 

En 1967, Antero Jiménez Sánchez recibe la 

tarjeta de “Socio Numerario” de la Asociación 

Nacional de Bibliotecarios, Archiveros y 

Arqueólogos. Antero Jiménez es el bibliotecario de 

Torredelcampo hasta su jubilación. Su actividad 

cultural no cesa en ningún momento. Me han contado 

muchos paisanos su celo en la conservación de los 

libros y su dedicación ayudando, en ocasiones, 

aunque no se lo pidieran: 

 «Yo era bastante joven y me gustaba leer y 

por eso acudía con frecuencia a la biblioteca 

del pueblo. Allí estaba don Antero sentado en 

una pequeña mesa camilla rodeado de libros 

por todas partes. Levantaba sus ojos por 

encima de sus redondas gafas, me miraba, 

luego alargaba su brazo para recogerme el 
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libro que devolvía. Lo examinaba por todos 

los lados para ver si había sufrido algún 

deterioro. Por la cuenta que nos traía, 

cuidábamos los libros que sacábamos de la 

biblioteca pues sabíamos que cualquier 

deterioro, por pequeño que fuera, nos costaría 

una regañina, generalmente cariñosa, pero 

regañina al cabo. Después comentábamos el 

libro, yo le exponía mi opinión y él solía 

darme una charla sobre su contenido y su 

autor ¡Cuánto sabía de literatura! Después 

siempre me aconsejaba sobre qué libro 

llevarme». 

El afán cultural y su labor en este sentido marcan, 

como he dicho anteriormente toda su actividad, tanto 

en sus discursos, aquellos de los que no nos ha 

quedado reseña alguna, como los que se publican en 

este libro7, sus artículos en periódicos y revistas. No 

 
7 Aquellos que hemos podido recopilar. Fueron muchísimas sus 

intervenciones oratorias en diversos ámbitos y acontecimientos, 

pero por lo general nunca escribía sus discursos sino 

simplemente algunas notas que le servían de guía. Estos pocos 
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hay actividad cultural en la que no participe, y en 

muchas de ellas activamente en su organización. 

Afortunadamente, aunque no en todos los casos, nos 

han quedado documentos que nos hablan de esa 

participación, son esos discursos escritos, artículos de 

prensa que nos dan noticia de semanas culturales, de 

exposiciones de pintura, de homenajes, de lecciones 

de historia. Podríamos considerar dos fases, dos 

tiempos muy distintos en la actividad cultural de 

Antero Jiménez Sánchez: En la primera de esas fases, 

en los años anteriores al golpe de estado del dictador 

Franco, su dedicación cultural es frenética y se centra 

en su revista “Nueva Humanidad”. Se convierte en 

fiel portavoz del espíritu cultural de la II República. 

Considera, en su línea editorial, la necesidad de 

trasmitir la cultura al pueblo, pero para ello urge, 

 
discursos que se transcriben en este libro son la excepción y no 

sabemos por qué, en estos casos, los escribió. 
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como primera medida, la alfabetización de una 

población cuya única preocupación es el poder 

sobrevivir con los jornales míseros, cuando los había. 

Por eso, reclama a los gobiernos de la república “no 

desmayar, en su política prioritaria en materia de 

enseñanza, en la creación de más y más escuelas, 

sobre todo en las zonas más deprimidas”8. La gran 

obsesión de Antero es poder llevar los libros al 

alcance de todos, por eso urge la creación de 

bibliotecas en los pueblos. Antero piensa que solo el 

conocimiento y la cultura pueden salvar al pueblo 

deprimido. Por eso, la base de su revolución cultural 

debe empezar por esa necesaria alfabetización, al 

mismo tiempo que insta a los jóvenes a participar en 

los actos culturales que se organicen, teatro, lecturas 

compartidas, lecturas teatralizadas, ejercicio de 

 
8 En los cuatro primeros años de la II República se crearon 

veintisiete mil escuelas de primaria. 
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debates literarios para fomentar su espíritu crítico… 

esa era la forma de ir llegando a la utopía de esa 

“nueva humanidad” que el propugnaba y que daba 

título a su revista. 

La segunda fase de la actividad cultural de 

Antero Jiménez se produce tras su regreso a la 

“libertad vigilada”. Si se hubieran conservado todas 

sus publicaciones en prensa, si hubiera escrito todos 

sus discursos, podríamos percatarnos de que, en él, a 

pesar de la represión franquista, subyacen las mismas 

ideas que alimentaron su juventud. No puede hablar 

de “revolución”, esa palabra es tabú para el régimen, 

pero en sus publicaciones en el periódico “Jaén”, en 

la revista “Advinge” en “Paisaje” en antologías y en 

discursos, algunos espontáneos y otros preparados 

tras ser invitado a tal o cual evento, su obsesión es 

llevar la cultura a todos. Por esa razón, no tiene 

ningún inconveniente en participar en cuantos 



64 
 

eventos suponen un acto de reafirmación cultural. 

Reproduciré algunos artículos o parte de ellos, 

propios o ajenos que señalan directamente esta 

participación de Antero Jiménez:  

«Exposición de pintura en Torredelcampo .- 

La señora Cobo de Guzmán ha conseguido un 

excelente éxito de público y venta. 

»… Sin propósito crítico, pláceme hacer una 

ligera semblanza de los cuadros expuestos 

agrupados en autorretratos, bodegones, 

parajes y copias… 

»…  

… Antero Jiménez» 

En este artículo, cuya fecha desconocemos, 

puesto que solo existe el recorte de prensa pero sin 

que figure datación alguna, de modo que tampoco 

sabemos si pertenece a la primera o a la segunda fase 

de su actividad cultural, Antero, aunque dice no 
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pretenderlo, hace una ligera crítica de cada uno de los 

cuadros de la exposición. 

La llegada de Pinito del Oro a Torredelcampo, 

con el Circo Price, supuso un gran acontecimiento 

para aquella época. Antero Jiménez estuvo allí. 

Posteriormente, Pinito publicó sus memorias que en 

parte recogió la revista “Semana”. Pinito del Oro 

cuenta la intervención de Antero en aquel 

acontecimiento: 

«… 

»Tardé varios meses en estar completamente 

normal de la vista. Volví a trabajar pronto en 

mi trapecio, aunque, por consejo médico, 

suprimiendo el equilibrio de cabeza. 

»El día que, estando completamente 

restablecida, comencé este ejercicio, un señor 

espontáneo saltó a la pista, y tomando el 

micrófono en sus manos habló de mí, de la 

impresión que le había causado mi trabajo, 
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leyendo a continuación ante el público una 

poesía que me acababa de escribir y que 

titulaba: “Romance a Pinito del Oro”. Su autor 

se llamaba Antero Jiménez. Yo me emocioné 

cuando, volando, oía esta poesía con una 

música baja de fondo: 

El ruedo espera a "Pinito" 

 del Oro, con impaciencia... 

 y una ovación delirante, 

 redonda y cerrada, atruena 

 todo el circo enardecido 

 saludando su presencia. 

 Escultural y triunfante, 

 mayestática y serena, 

 en el centro de la pista 

 parece una diosa griega. 

 ...Y se despoja del manto... 

 mira el trapecio, que espera 

 -patíbulo de la fama- 

 las serpientes de sus piernas. 

 La diosa de vida y muerte 

 sube la escala risueña 

 para agotar el trapecio 
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 en alardes de destreza, 

 para sentarse en la barra 

 y, arrojando sus peinetas, 

 hacer honor a su nombre 

 de pies y de manos suelta. 

 

 ...Tras los focos brillantes. 

vuelan mariposas negras... 

 y hay escozores de muerte... 

 y temblores de impaciencia... 

 respiración contenida... 

 miradas que se descuelgan 

 de las barras del trapecio 

y se hunden en la tierra... 

 "Pinito" baja radiante 

 de soberana belleza 

 mientras la música rompe 

el metal de sus trompetas. 

 ¡Y las manos son tambores 

que saludan a la reina! 

»De esta manera fui recibiendo pequeños 

primeros homenajes de admiración. 

…» 
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« Memorias de Pinito del Oro, de la revista 

Semana 1969» 

En esta época, como no tiene una revista propia, 

—el Torquemada de la cultura, el franquismo 

inquisidor, ha acabado con ella—, sus publicaciones 

en pos de la cultura las hace, fundamentalmente, a 

través del periódico “JAÉN”, que le sirve de vehículo 

para poder continuar con su vocación, más allá de los 

límites de su pueblo, por esta razón hay tantísimas 

publicaciones suyas en este diario. Hemos 

conservado muchas de ellas en recortes de ese 

periódico y, seguro que los archivos de ese diario 

conservarán muchas más. Antero Jiménez utiliza este 

medio y en él publica muchos de sus poemas, sus 

semblanzas y, como no, sus críticas, siempre 

positivas, con la esperanza de que sirvan de ánimo a 

jóvenes escritores:  

«Carmen Bermúdez “Sentada a la puerta”. 
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»Hace mucho tiempo, que no había yo leído 

en los periódicos una crónica de sucesos 

diarios animada de un soplo lírico, de un hálito 

de poesía y de ternura, como si el periodismo 

estuviera completamente desmaridado del 

sentimiento poético. 

»El diario “JAÉN” nos trae todos los días, esa 

crónica, sencilla y bella, que con el título de 

“Sentada a la puerta”, escribe Carmen 

Bermúdez. 

»No conozco personalmente a Carmen 

Bermúdez, pero leo con fruición sus 

croniquillas, que son breves y aladas, 

optimistas y sensibilizadas como una flor, un 

pájaro o el soplo del aire fresco de la mañana. 

Carmen Bermúdez ve en todo la poesía y la 

ternura. El suceso trivial lo transfigura y 

ennoblece, envolviendo la realidad cotidiana 

y vulgar en un velo tenue de lírica vaguedad 

que recuerda el tono intimista y melancólico 

de Juan Ramón Jiménez. 
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»No conozco personalmente a Carmen 

Bermúdez, pero esta joven escritora ha ganado 

mi simpatía con esas croniquillas a las que 

hasta ha sabido poner un título sugestivo, 

sencillo y fresco como una flor, un pájaro… 

bello como su propio corazón.- ANTERO 

JIMÉNEZ» 

La historia forma parte de su gran interés, por eso 

son varios los discursos sobre esta materia, 

seguramente hubo otros anteriores, pero el más 

antiguo que se conoce es su conferencia sobre el 

Poema del Cid, poesía, leyenda e historia 

pronunciado en la “Peña”, o la lección inaugural de 

un curso 1957-58. El “Jaén” se hace eco de este 

acontecimiento: 

«… explicando a continuación la primera 

lección del curso el profesor de Letras don 

Bartolomé Antero Jiménez Sánchez (sí, 

también se llamaba Bartolomé), sobre el tema 

“El león de Numidia pone en peligro en dos 
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ocasiones la civilización occidental”. 

Conferencia con sobria y elegante palabra 

puso de manifiesto que las pequeñas causas 

pueden a veces influir poderosamente en los 

grandes momentos estelares de la Historia. 

Para ello hace un estudio comparativo entre 

Cartago y la España árabe de los Almorávides 

y demuestra cómo la muerte de Himilce, 

esposa de Aníbal, salva a Roma y la del 

primogénito Yusef-Ben Taxfin salva a la 

España Cristiana. 

»El conferenciante fue largamente aplaudido 

y felicitado por todos los asistentes»9 

O su publicación sobre el «Origen histórico de 

Torredelcampo», publicado en el periódico Jaén, 

probablemente10. Transcribo solo trozos (por ser muy 

largo) de este artículo: 

 
9 Este discurso se transcribe íntegramente en la sección 

discursos, en este mismo libro 
10 Tenemos el recorte de un periódico con este contenido, pero 

desconocemos de qué periódico se trata, ni la fecha, lo cual no 

carece de importancia. Es muy posible que se trate del Periódico 

Jaén. 
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«El origen de Torredelcampo puede ser el 

mismo de Torredonjimeno, Martos y 

Jamilena. Seguramente formó parte de las 

“Colonias gemelas” de las que habla el P. 

Barco, con el nombre de Ossaria Vitoxiria. 

…» 

En los siguientes párrafos habla del desaparecido 

castillo de «La Floresta», que probablemente pudo 

catalizar, en época musulmana, a su alrededor la 

formación de una población. De paso nos habla de la 

existencia de otros castillos en el término municipal: 

«… 

»Existen en Torredelcampo otros castillos 

como son La Torre de Olvidá., La Aldehuela, 

La Torre de Hernán Pérez y el castillo de El 

Berrueco, que merece ser reconstruido por su 

impresionante belleza…»  

Habla también de la muralla ciclópea, de la 

necrópolis del cerro «Miguelico» y de la aparición de 

un idolillo de marfil: 
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»… y en estos alrededores fue descubierto un 

idolillo en el que algunos han querido ver un 

parentesco egipcio, …»11 

Continua el artículo contando que a 

Torredelcampo se le otorgó privilegio de Villa en 

carta firmada en Aranjuez por el rey Carlos IV el día 

10 de junio de 1804:  

 «… entonces tenía Torredelcampo 

setecientos treinta y un vecinos… Que para 

conseguir el privilegio se tuvieron que pagar 

siete mil quinientos maravedíes de vellón por 

cada vecino… Que los comisionados, que 

salieron de Madrid el 14 de junio y llegaron a 

Torredelcampo en la mañana del 20, 

 
11 Se creyó de origen fenicio, pero posteriormente, en 1964, 

Blanco Freijeiro se refiere a él en una publicación, incluyendo 

una fotografía, y lo fecha en la Edad del Cobre. Al parecer, en 

su traslado del Instituto de Estudios Giennenses al entonces 

nuevo Museo Provincial de Jaén, desapareció para siempre, 

porque nunca más se llegó a saber de él ni de su paradero. Esta 

indignante e inexplicable negligencia nos privó para siempre a 

las siguientes generaciones de su disfrute, examen, 

contemplación y recreación. Una figurilla, ejemplar tan escaso 

y valioso cultural e históricamente, que se había conservado 

durante más de 4.500 años junto a los restos de sus coetáneos en 

las entrañas del cerro Miguelico. 
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convocaron a Concejo abierto de vecinos y en 

aquel histórico día fueron elegidos los 

alcaldes ordinarios … —el artículo continúa 

nombrando a dichos elegidos, cita las 

“industrias existentes, así como el número de 

tiendas y tabernas— … Que se fijó una argolla 

de hierro en la plaza pública, una horca con 

cuchilla en la ermita de San Sebastián, y la 

picota en la ermita de San Marcos… —

continúa el artículo citando las calles que 

existían en aquel entonces y termina 

diciendo—: … terminado el padrón, se 

efectuó el deslinde del término municipal. 

Antero Jiménez» 

Hay recortes de otras publicaciones de Antero 

Jiménez Sánchez en prensa que se refieren a su 

actividad cultural, pero el traerlas aquí supera el 

marco de esta biografía del Poeta de Torredelcampo. 

Antero Jiménez es nombrado profesor del 

instituto Laboral de Torredonjimeno, Centro de 

Enseñanza Media y Profesional Santo Reino, el día 
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30 de enero de 1956, fecha en la que se incorpora a 

dicha plaza como profesor auxiliar de Letras. Durante 

años y hasta su jubilación en 1976, impartirá en el 

citado centro las asignaturas de Lengua y Literatura y 

las de Geografía e Historia. Son muchos los 

testimonios de su paso y dedicación a ese centro; son 

muchos sus antiguos alumnos que lo recuerdan como 

un gran profesor que se deleita contando los avatares 

de la Historia, pero, lo que más le interesaba a este 

profesor, más que los hechos en sí, son las causas y 

sus consecuencias; para aquellos momentos, un gran 

salto cualitativo en la forma de enfocar el estudio de 

la historia. Antero está viviendo una nueva etapa, el 

joven profesor de academias y de clases particulares, 

porque el régimen no le deja ninguna otra opción, ya, 

en los albores de la tardía madurez, con cincuenta 

años, “sienta cátedra” en el pueblo vecino, al que 

llega a amar casi como al suyo propio. Disfruta 
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paseando por su parque, sentándose a la sombra de 

sus glorietas y contemplando esa naturaleza creada en 

cada planta de ese bello recinto. De esta época son 

todos sus escritos sobre Torredonjimeno, sobre su 

parque y sus flores. Aquel lugar le inspira bellos 

poemas que los tosirianos nunca olvidarán y de ello 

se ha encargado Manuel Fernández Espinosa, que, a 

cuatro columnas y ocupando una página y media, 

publica un artículo, el 18 de mayo de 2004, dedicado 

exclusivamente al recuerdo del “viejo profesor 

Antero Jiménez. Lo titula «Memorias de 

Torredonjimeno: Antero Jiménez. el poeta de lo 

cercano» y con una entrada destacada:  

«Antero Jiménez ha sido un viejo profesor del 

Instituto “Santo Reino”. Nacido en la 

localidad vecina de Torredelcampo, Antero 

ocupa un lugar privilegiado en la historia por 

sus grandes dotes de poeta y por el 
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reconocimiento que todos los vecinos han 

hecho de su larga trayectoria artística».  

Fernández Espinosa, empieza su artículo 

dedicándoselo al profesor Antero Jiménez: 

«Asistimos este año a uno de los aniversarios 

que ha de congratularnos a todos los 

tosirianos. Celebramos los cincuenta años que 

cumple nuestro Instituto de Enseñanza 

Secundaria “Santo Reino”. Quiero contribuir 

a esta celebración rindiendo un sincero 

homenaje a uno de esos muchos profesores 

que pasaron por sus aulas: Don Antero 

Jiménez Sánchez. A veces, muchas veces por 

desgracia, lo más próximo se nos convierte en 

lo más desconocido, los más prójimos se nos 

convierten en los más lejanos, y eso es lo que 

ha pasado con este viejo profesor y poeta, …» 

Continúa el artículo construyendo una breve 

biografía del profesor y poeta, recuerda la fecha de su 

nacimiento, el primer tiempo de su poesía, la de su 
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infancia y juventud, para remontarse a la de su 

madurez: 

«… Desde los doce años empezó a componer 

sus bisoños versos recogidos en un poemario 

titulado “Cosas de mi lira”. Era la suya una 

poética inspirada en sus primeras lecturas, de 

Espronceda, Campoamor y Zorrilla. La obra 

infantil y juvenil de Don Antero, constituirá el 

embrión de su posterior composición literaria, 

en la que tendrá sus ecos la melancolía y la 

ternura de Gustavo Adolfo Bécquer hasta la 

purificación de su lira en la diamantina 

palabra y el exacto nombre de Juan Ramón 

Jiménez… La contemplación enamorada del 

paisaje vernáculo, la pertenencia al suelo 

patrio, la soledad del campesino y la sencillez 

de un estilo de vida alimentan su poesía… 

Continúa haciendo una semblanza de su poesía, 

de su inspiración poética y prosigue sus datos 

biográficos citando la dirección de su revista «Nueva 

Humanidad», y otros acontecimientos como su 
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participación en la fundación de «La Peña», para 

luego centrarse en la relación de Antero con 

Torredonjimeno: 

»… Don Antero compagina su vida literaria 

con la vocación docente que desempeña en el 

Instituto de Torredonjimeno, donde ejercía 

como profesor de “Lengua y Literatura” y 

“Geografía e Historia”. Fruto de esta vida 

profesional a caballo entre Torredelcampo y 

Torredonjimeno, es la evocación en prosa del 

parque botánico tosiriano por el que paseará 

tantas veces, entre clase y clase, tal como nos 

lo confiesa él mismo: “El parque de 

Torredonjimeno… lo he paseado en otoño, en 

invierno y en primavera: y en verano, en el 

rigor de la siesta de julio, cuando el pueblo 

duerme en el sopor amarillo…” 

Sigue el largo artículo elogiando la figura del 

viejo profesor: «… Antero Jiménez era un amante de 

la naturaleza y un auténtico amigo de sus amigos…». 

El artículo de Manuel Fernández Espinosa termina 
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con los siguientes párrafos dedicados al poeta de 

Torredelcampo: 

»… Aquel trabajador de la enseñanza que dio 

lección en el Instituto Laboral de 

Torredonjimeno a generaciones de tosirianos, 

aquel culto profesor que leía a Kant y a Berceo 

a la sombra de nuestra arboleda, frente al 

instituto Santo Reino, aquel precoz y 

constante agricultor de la poesía, el 

torrecampeño Antero Jiménez Sánchez pasó a 

mejor vida el 1 de enero de 1986; que 

descanse en paz su alma. Pero que nunca 

descansen sus versos en el olvido, volvamos a 

ellos, repasando lo que nos dice en la letra este 

hombre que todavía alienta en sus poemarios. 

Puede que esos libros suyos nunca sean 

superventas mundiales, pero nos hablan de 

cosas más nuestras que todo lo demás que 

podemos leer. Sus libros todavía pueden 

encontrarse en las librerías. 

»La población de Torredelcampo que como 

pocas saben honrar a sus profetas y a sus 
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poetas, todavía recuerda agradecida a Antero 

Jiménez Sánchez, poeta y profeta. 

Permítanme sus paisanos, que lo conocen 

mejor, que yo honre su memoria, con estos 

modestos renglones. Sepan cuantos me lean 

que lo he hecho desde la fraternidad que me 

une al poeta y desde el cariño que profeso a su 

pueblo, Torredelcampo, vecino del nuestro». 

Este artículo, del que acabo de transcribir solo en 

algunos párrafos, se ilustra con tres fotografías, una 

del homenajeado profesor, otra del parque por el que 

tanto paseó, y una última con la fachada del instituto. 

En el pie de esa foto, se lee: «El Instituto de 

Enseñanza Secundaria “Santo Reino” ha recogido 

a grandes personalidades a lo largo de sus 

cincuenta años de vida. Uno de ellos ha sido Antero 

Jiménez».  
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En esta breve biografía de Antero Jiménez 

Sánchez, no puede faltar un repaso a su obra literaria. 

Él mismo ha confesado que empezó a escribir poemas 

con doce años, claro, posiblemente de esos poemas, 

por excesivamente inmaduros, no conservó ninguno 

o si conservó alguno, el tiempo y sus avatares se han 

encargado de enterrarlos entre los suspiros que se 

pierden en el aire o en las profundidades a las que los 

torrentes arrastran lo que nadie recoge.  

Antero Jiménez Sánchez sí que conservó muchos 

poemas de juventud y juntos, llenaron el primer libro 

que editó titulado “Cosas de mi lira”, también, como 

tantas cosas de su vida, perdido en no sabemos qué 

rincón de este azaroso planeta o puede que, 

confiscado por los dioses, se encuentre en ese Olimpo 

al que los humanos no tenemos acceso. Tenemos total 

seguridad de su existencia y más de un testigo afirma 

rotundamente haberlo leído. No cabe la más mínima 
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duda, pero ¿qué pasó con ese libro?... muchos 

afirman haberlo tenido en sus manos… con él se 

perdieron algunos de sus poemas, sobre todo los más 

jóvenes, los nacidos en su adolescencia, porque, 

afortunadamente, otros muchos poemas que estaban 

en ese perdido libro, los hemos encontrado 

publicados en antologías compartidas con otros 

muchos autores y otros han sido recogidos en la 

primera y segunda edición de “Poemas Líricos”. 

Hace unos días, sumido en la investigación de la 

vida del “Poeta de Torredelcampo”, llegó a mis 

manos una carta manuscrita de su pariente Antonio 

Quesada Jiménez, probablemente uno de los amigos 

más entrañables de nuestro poeta, que vivió con él su 

infancia, con él fue fundador de la Peña, ambos 

abogados, pero sobre todo compartía con él la 

inquietud por la cultura, el afán por la lectura en 

general y por la poesía, en particular. Esta carta iba 
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dirigida a Antero Jiménez Sánchez y estaba fechada 

en 1983. Toda ella es enormemente interesante, 

porque en la misma rememora muchísimos recuerdos 

comunes. Pero el gran interés de esa carta, en lo que 

atañe a esta biografía que estoy escribiendo de mi 

querido y admirado Antero Jiménez Sánchez, es la 

primera parte de la misma, —un párrafo de esa parte 

ya lo transcribí cuando hablaba del origen de “La 

Peña”. Es que aprovecha su escrito para recordar unos 

versos que Antero escribió en época lejana: «Qué 

lejos aquellos días» le dice para a continuación 

escribir esos versos, dos trozos de dos distintos 

poemas, ni siquiera sabemos si alguno de esos trozos 

coincide con una estrofa. El primer fragmento: 

«Está amaneciendo 

qué hermosa mañana 

no se oye un zumbido 

no se oye un clamor 

el rojo Febeo tras negra montaña 
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asoma su fuente de luz y calor 

…» 

 

Y un segundo fragmento 

«Sobre el río Guadalbullón  

y al pie del viejo castillo 

instalada está la noble Jaén 

por la gloria de sus almas pregonados 

…» 

 

A continuación, un hilo de profunda nostalgia 

por un tiempo que ya se fue: 

«Quién no pudiera volver a ellos y hacer valer 

aquello de “juventud divino tesoro, etc.” 

Ha progresado mucho tu astro desde entonces 

y la verdad es que no sé con qué carta 

quedarme: si con estos magníficos poemas de 

ahora, (…) o con aquella juventud divina de 

entonces, aunque poéticamente más 

pobretona». 
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Lo más interesante de esta carta es precisamente 

esta muestra de lo que pudo ser el poeta de sus 

primerizos versos. Se trata de dos trozos de dos 

poemas distintos y probablemente de distinta época. 

No sabemos exactamente a qué edad corresponden, 

pero cuando escribió el segundo seguramente era más 

joven ya que el primero denota más madurez. ¿Será 

alguno de ellos uno de esos poemas que dijo haber 

escrito con la edad de doce años?... casi a ciencia 

cierta, nunca lo sabremos, a no ser que aparezca algún 

nuevo documento que nos pueda llevar a certezas de 

las que ahora carecemos. 

No resulta fácil analizar en profundidad un trozo 

de poema al estar incompleta la idea que quiere 

expresar el poeta, pero sí que se pueden analizar los 

versos y, si los del segundo fragmento, nos muestran 

una cierta ingenuidad, no ocurre así con el primero de 

los fragmentos en el que el poeta apunta maneras. 
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Basta observar el ritmo de los versos de ese primer 

trozo que nos lleva a una gran musicalidad con un 

compás 2/2: «Está-amaneciendo// qué hermosa 

mañana// no se-oye un zumbido// no se-oye un 

clamor//el rojo Febeo tras negra montaña//asoma su 

fuente de luz y calor. He sombreado los acentos para 

destacar con claridad el ritmo que nos recuerda a 

Rubén Darío: “¡Ya viene el cortejo!// ¡Ya viene el 

cortejo! Ya se-oyen los claros clarines”. Claramente, 

el segundo trozo que nos trae Antonio Quesada en su 

carta, pertenece a otro poema distinto en el que ya el 

ritmo de los versos cambia completamente.  

Antonio Quesada Jiménez duda qué elegir, si la 

juventud inmadura, alegre y pujante o la madurez del 

poeta, serena y, en circunstancias, triste. 

Artísticamente, yo claramente me quedo con la 

segunda. 
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Excedería de mi pretensión transcribir cuanto se 

ha dicho de la obra de Antero Jiménez Sánchez, “El 

Poeta de Torredelcampo”, porque llenaría varios 

libros, por eso solo transcribiré aquellos párrafos más 

destacados y solo de los críticos más relevantes por la 

profundidad de su estudio y análisis de la obra del 

poeta. Sin minusvalorar a los demás y solo debido a 

razones de brevedad, en algunos casos, me limitaré a 

nombrarlos.  Debo empezar por quien más ha 

profundizado en el estudio de su obra, por el 

Catedrático de Lengua y Literatura Española, 

Profesor Emérito de la Universidad de Granada y 

Profesor de la Escuela Universitaria de Magisterio de 

Jaén D. Alfonso Sancho Sáez:12 

«… 

 
12 Puede leerse el texto completo en el prólogo a la segunda 
edición y ediciones sucesivas de “Poemas Líricos” de Antero 
Jiménez Sánchez 
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»Pues bien, sensibilidad, y exquisita, es la que 

se aprecia en Antero Jiménez. No basta la 

sensibilidad porque, si bastara, muchos 

seríamos poetas. Es preciso que la emoción, 

única e irrepetible que un hombre, en un 

momento y lugar determinado, experimenta 

pueda ser comunicada, transmitida… 

»… 

»La obra de los grandes suele ser breve. El 

poeta torrencial llena de escoria sus versos. 

Suele ser breve porque al hombre sólo le 

interesan unas pocas cosas esenciales: el 

amor, la muerte, y el ignoto destino humano. 

Breve es, por eso, la obra de Garcilaso, la de 

Bécquer, la de Machado. Por eso es breve la 

obra de Antero Jiménez. El libro que tengo 

entre mis manos se titula, con toda sencillez 

“Poemas Líricos” y tengo el honor de que en 

él figure la dedicatoria: “Al Catedrático de 

Literatura Don Alfonso Sancho. 

Afectuosamente". Me honra esta dedicatoria, 

pero hoy, que he releído el libro, hubiera 

preferido que fuera dedicada "A mi amigo 



90 
 

Alfonso Sancho". Porque amigo y próximo le 

he sentido a través de su obra y a través de su 

hijo Antero. Estoy seguro de que unos 

minutos de conversación habrían bastado para 

cimentar esta amistad… 

»… 

»... Sospecho que Antero fue consciente de su 

lucha por la expresión, de su progresivo 

dominio del verso y de la depuración de su 

estilo. Y tal vez por melancólico amor al hijo 

desvalido, al fruto no logrado, salvó de un 

tentador olvido el poema inmaduro. Gracias a 

ello, podemos hoy asistir a la evolución de su 

obra. Hay en sus poemas, que yo estimo 

primerizos, ecos de lecturas, lastre de retórica, 

poetas amados que le resuenan en el oído y se 

le encabritan en la pluma y, a medida que el 

poeta crece y su sensibilidad se depura, según 

se va exigiendo más y más, va echando por la 

borda los ecos para escuchar su propia voz… 

… Hasta que, de pronto, nos sobresalta la 

meditación en una tarde de estío que sólo un 

verdadero poeta puede sintetizar. Y esta 
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sensibilidad nos lleva en "Pequeños poemas" 

por los caminos, tan caros a Machado que se 

le tornan negros y agoreros de tragedia. Ya 

tenemos al poeta sabiendo decir lo que quiere 

decir. El rebelde, mezquino idioma, se va 

tornando dúctil en sus manos.  

»Y aparece Juan Ramón como modelo, no 

como plagio en varios poemas: “La niña 

tonta”, "Crepúsculo", "Tarde de mayo", "Ojos 

verdes”.  

»Cada vez con mayor seguridad, el progresivo 

dominio técnico le permite prescindir de la 

tiranía de la rima y del metro, su verso se 

adelgaza, abandona toda retórica visible y la 

expresión se hace más enjuta y limpia. Más 

que un cierto aire de familia, lo que siempre 

es inevitable, lo que Antero aprendió de Juan 

Ramón fue el afán por purificar la palabra, por 

identificar el nombre con lo nombrado, por 

crear con la sola palabra el mundo soñado o 

presentido. En este sentido es especialmente 

emotivo el poemita “Soledad sonora”  

indudablemente tomado de San Juan en el que 
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parece que el poeta busca adrede la sencillez, 

una cierta humildad ermitaña y un ritmo de 

cancionero para comunicarnos su 

aproximación a Dios, tan frecuente, por otra 

parte, en su obra.  

»… 

»El poeta titula sus poemas en prosa "El Pipe 

y yo”, y lo dedica, sin rebozos “A Juan Ramón 

Jiménez, la voz lírica más alta del siglo XX”. 

En título y dedicatoria hay toda una promesa 

y Antero no nos defrauda. Al contrario, 

porque se arriesga mucho. … 

 »... He de limitarme a espigar algunos 

aspectos de su prosa que me parecen 

imprescindibles:  

»Escribir en prosa, aunque otra cosa pueda 

parecer, es enormemente difícil porque el 

escritor ha de prescindir de arrequives y 

alamares. Sin la apoyatura de la rima, del 

metro y otras arterías, el poeta sólo cuenta con 

el ritmo, mucho más irregular y, por lo tanto, 

menos abrigado que el del verso. A cambio, 
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ha de manejar el arte difícil de la adjetivación, 

la selección muy castigada de la palabra y la 

máxima precisión significativa y, cuando se 

consigue, surge el bellísimo poema inicial. “El 

rayo”. No podía empezar mejor ni más 

juanramonianamente. Como “Serafinillo” o 

como “Corpus”. La sensibilidad para el 

paisaje que ya encontramos en algún poema, 

cobra aquí carácter de protagonista. Y 

sentimos que el modelo no está con frecuencia 

tan lejos del émulo, como “El Parque” o el 

bellísimo “La piedra del camino”, que tanto 

hubiera complacido al maestro,  o el 

emocionado “Responso a Juan Ramón”, … 

»… 

»Cuando he hablado del paisaje en Antero 

temo haber dado la equivocada idea de que 

Antero Jiménez fue paisajista. No: Antero fue 

paisaje. Parece lo mismo, pero ¡qué 

diferencia! El paisajista ve el paisaje desde 

fuera, se emociona estéticamente y nos lo 

muestra. El resultado suele ser muy bello, pero 

afectivamente irrelevante. Paisajistas fueron 
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Pereda y Blasco Ibáñez. No así Miró, ni 

Azorín, ni Juan Ramón ni... Antero. Hacerse 

paisaje es meterse dentro de él, formar parte 

de él, cosificarse con amor cuasi panteísta. 

Antero no ve el paisaje, lo vive; toma el color 

ocre de la tierra, el crepitar del sol de estío 

sobre los campos resecos y es estridor de 

grillo y resplandor de luciérnaga. Porque 

amaba al campo, se hizo campo él mismo; … 

»… 

»Antero no podía disparar porque hubiera 

matado al paisaje: hubiera disparado contra sí 

mismo. Pero el paisaje que es Antero, además 

de comunión con las cosas, necesita 

comunicación; no con imágenes, no con 

metáforas sino, en lección aprendida del 

maestro, con palabras que sean ellas mismas 

campo y paisaje. Y este es su secreto en el que 

no sé si se habrá reparado suficientemente: las 

palabras ciudadanas no le sirven; las palabras 

del común hablar le quedan estrechas y ajenas 

y acude a las palabras terruñeras y 

entrañables. Sería preciso un minucioso 
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estudio de su lengua y de su léxico que 

desborda mis propósitos. Pero sí podemos 

espigar:  

»Cuando en “Los candilicos” consultamos al 

Diccionario, hallamos, una definición de 

técnica botánica que a Antero le habría 

parecido desangelada. Los candilicos son 

“morados, escondidos entre las anchas hojas 

verdes y húmedas, ¡qué modestos resultan los 

candilicos". Los candilicos son campo y 

Antero los ama. Como ama el “diñuelo" en 

que una muchacha sana tiende el esplendor de 

los trapos blancos. Porque el “diñuelo” es 

campo, es pueblo, su pueblo aunque los 

diccionarios lo ignoren. Como es un puro goce 

"la transminación del camino ancho y seco” 

en “Los campanilleros”. Como es agudo el 

"traslocar” de Cuesta negra que Antero se 

inventa o rescata del hondón del habla 

popular.  Sólo son unos ejemplos, entre tantos 

posibles, de la fabulosa capacidad de hablista 

de Antero Jiménez que, siendo pueblo, del 

pueblo saca palabras soterrañas y bellas para 
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el que tenga capacidad de saboreo. Si la 

etimología auroral de "poeta" es la de creador, 

Antero fue poeta eminente porque creó 

palabras o las rescató; porque creó paisaje en 

el que para siempre está fundido; porque creó 

belleza. 

»Adiós amigo al que no llegué a conocer. Sé 

que te gustaría la despedida de Machado a otro 

amigo muerto:  

»“Y tú, sin sombra ya, duerme reposa, larga 

paz a tus huesos. Definitivamente, duerme un 

sueño tranquilo y verdadero”». 

Alguien podría pensar que un título tan parecido 

al de su admirado Juan Ramón Jiménez podría 

suponer un plagio, pero la escritora Malagueña, 

nacida en Antequera, Concepción Palacín Palacios, lo 

expresa muy bien en el siguiente artículo que 

transcribo:  

«Metempsicosis de Juan Ramón Jiménez a 

Antero Jiménez Sánchez. 
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»El libro que tengo junto a mí, “El Pipe y yo”, 

segunda parte de un tomo titulado “Poemas 

líricos”, no es un plagio de “Platero y yo”. Es 

una transmigración del alma de Juan Ramón 

Jiménez al alma de otro Jiménez. Plagiar es, 

según el diccionario, copiar en lo sustancial 

obras ajenas dándolas como propias. Y no es 

este el caso. Antero Jiménez no intenta, a la 

manera del clásico plagio, ignorar la 

existencia del otro autor utilizando al mismo 

tiempo sensaciones de segunda mano. Muy al 

contrario, tiene siempre a flor de pluma el 

nombre de Juan Ramón, al que con frecuencia 

se dirige, como en el siguiente responso que 

entona parado ante la tumba del poeta, en 

Moguer: “Yo no te conocí, Juan Ramón, 

pero para cada hora, para cada paisaje, yo 

he tenido siempre a punto una poesía tuya 

en mi solitario y melancólico contacto con 

la naturaleza”. 

»El libro de Antero Jiménez es labor de años. 

Antero, el poeta de Torredelcampo, nació 

entre olivares jiennenses ha visto crecer a sus 
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hijos en contacto con ese campo al que otros 

vuelven las espaldas, campo del que a los 

atardeceres “se va yendo la luz por los 

caminos solos”; ha penetrado en los 

cementerios donde “la muerte duerme 

escondida entre rosas y amapolas, 

arrullada con sinfonías de grillos, de 

chicharras, de jilgueros y gorriones” y 

también en los jardines rústicos de los que las 

flores “se van como pájaros —¿adónde?— 

dejando sus plumillas —quiero decir sus 

hojas— al pie de los nidos verdes y vacíos”; 

se ha detenido junto a la cuneta de una 

carretera para interpelar la piedad de un 

carretero de corazón negro que descarga 

latigazos sobre la indefensa mula de varas; ha 

acompañado la procesión del Corpus 

sintiendo cómo “el olor fresco y verde de los 

juncos y el rojo y suave hálito de los claveles 

y las rosas se entran por todos los sentidos; ha 

llorado la muerte de Francisco Villaespesa al 

que “la primavera se llevó con prisa por un 

camino de rosas blancas y pájaros mudos”.  
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»Las andanzas de Antero Jiménez tienen, 

como las de Juan Ramón, un acompañante 

inseparable, su hijo Pipe, que las comienza 

siendo niño y que, año tras año, se va 

volviendo hombre. Esto no puede suceder en 

un día. Sorprende encontrar en un libro tan 

pleno de amor a la creación, la palabra 

escopeta. Antero, el mismo que dice “¡qué 

dolor, un pajarillo muerto!”, suele llevar 

escopeta cuando sale al campo y su hijo 

también la lleva. Mas el desconcierto que tal 

circunstancia nos produce deja de serlo si 

leemos este párrafo dedicado a las tórtolas: 

“Yo las miro y las apunto y, como no se van 

y hace tanto calor, dejo la escopeta, me 

hago el tonto y sigo leyendo”. Hacerse el 

tonto es para Antero Jiménez tanto como 

hacerse más bueno: “Pipe, esos tontos que 

pasaron por la vida sin pena ni gloria, están 

hoy en el cielo, cerca de la mano de Dios, 

contemplando el desfile de listos hacia el 

purgatorio… y hacia el infierno”. Creo que 

el poeta de Torredelcampo está en lo cierto: 

Bienaventurados los limpios de corazón y no 
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los enterados y los enteradillos. Piensa él que 

hay seres más dignos de lástima que los 

bondadosos tontos y son los que caen bajo el 

peso de su afán de colocarse a mayor altura 

que los demás. Es por ello por lo que sugiere 

la idea original de que en cada casa exista un 

lloradero, una habitación tan útil como el 

dormitorio o la cocina: “El lloradero, sería 

una habitación reducida y limpia, con una 

mesa y un crucifijo, algo así como una 

pequeña celda de monjitas. Todos los días 

entraríamos en el lloradero, nos 

reconcentraríamos unos minutos y 

lloraríamos media hora por la humanidad 

doliente y caída…”. Opino que vale la pena 

considerar la sugerencia. Nos está haciendo 

falta a todos esa pequeña estancia, sin 

televisor, sin vídeo, sin electrodomésticos de 

ninguna clase, donde el relajarse sea fácil y 

pueda el llanto aflorar a los ojos. Allí 

lloraríamos por todas las ambiciones 

fracasadas, ya sean propias o ajenas, por los 

hombres que hacen la guerra, por los que talan 

los bosques, por los muertos a causa del 
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hambre o de las armas, por los egoístas que 

propiciaron esas muertes, por los animales 

martirizados, por las plantas sedientas, 

quemadas o anegadas, por los que no pueden 

o no saben ver el campo y, en fin, por todos 

los que nos abandonan porque se les acabó la 

vida o se le acabaron los ideales. Como el Pipe 

al que Antero Jiménez dedica la elegía con la 

que acaba la obra: “El Pipe terminó su 

carrera, se casó, tiene una niña. Todo esto, 

y la vida, le arranca del campo. Ya se va con 

el verano a las playas para aturdirse con la 

gente, como si los profundos silencios del 

campo le aburrieran. ¡Ojalá que cuando 

tenga la edad que yo tengo, y su hija, su 

hijo, sea como él era, se sienta niño, quiero 

decir poeta, para que entonces pueda 

acabar el libro al que hoy pongo punto 

final!” 

»Sí, punto final para Antero, punto y aparte 

para el poeta que quiera seguir transcribiendo 

todos los mensajes que la naturaleza le 

transmita. Y son tantos los mensajes, que 
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siempre será posible continuar la obra 

empezada en Huelva y reanudada en tierras de 

Jaén. 

Concepción Palacín Palacios» 

 

Laureano Mela Espinosa, Presidente de la 

Asociación Hispana de Escritores, desde Barcelona, 

en el prólogo a la primera edición de “Poemas 

Líricos”, también hace un profundo estudio de la obra 

de Antero Jiménez Sánchez. Transcribo algunos 

párrafos:13  

«… 

»… Es hombre reconcentrado, amante de la 

soledad y de fuerte temperamento poético, de 

una receptividad casi enfermiza. La 

enseñanza, la lectura y la poesía son las tres 

 
13 En el prólogo a la primera edición de “Poemas Líricos” y en 

las sucesivas ediciones puede leerse el texto completo 
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grandes pasiones de su vida, llegando a hacer 

un culto de la belleza. 

»A los doce años ya escribe versos que recoge 

en su libro titulado "Cosas de mi Lira" cuyo 

contenido delata ya al buen versificador, 

aunque las poesías sean un tanto ingenuas, 

poesías de una juventud demasiado temprana, 

pero que tienen el mérito de la perfecta 

metrificación y que contienen el embrión, la 

promesa de un mayor logro. Estas primeras 

poesías son reflejos de las primeras lecturas 

del poeta: Espronceda, Campoamor y Zorrilla.  

»Pronto Antero Jiménez cambia de rumbo, 

apuntando ya hacia una tierna y melancólica 

nebulosidad, e inaugura una segunda época 

que perfila la verdadera personalidad de 

Jiménez, influenciada principalmente por 

Bécquer, y en esta época publica poesías en 

periódicos y varias revistas de la provincia.  

»Todavía podemos apreciar en el poeta de 

Torredelcampo una tercera época en la que 

sienta, por fin, su temperamento lírico. Ha 
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leído con entusiasmo la producción poética de 

Juan Ramón Jiménez y ha hecho, ya para 

siempre, su norte y su guía del poeta de 

Moguer. En esta tercera época se va 

depurando hasta alcanzar la perfección lírica, 

pero sin conceder ningún deje siquiera a los 

ismos modernos. Antero Jiménez, en esta 

época nos presenta una nueva modalidad, la 

prosa poética, inspirada en el libro de Juan 

Ramón Jiménez "Platero y Yo", prosa más 

lírica que sus propios versos. 

»No cultiva Antero Jiménez el poema largo, 

signo que su inspiración se vacía siempre en 

composiciones comprimidas, sin regodeos ni 

divagaciones inútiles, tendiendo siempre a la 

expresión máxima con el menor número de 

palabras, y empleando una adjetivación 

precisa y elegante al mismo tiempo: … 

»… 

»No tiene Antero Jiménez sus poesías 

ordenadas y recogidas en un libro, sino 

desperdigadas en revistas y periódicos: 
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"Advinge", "Alver de Olivo", diario "Jaén", o 

colaborando con otros poetas en una serie de 

Antologías publicadas en Madrid y en 

Barcelona: "Rumbos": Antologías 1949, 

1950, 1951 y 1952, pero en la actualidad 

prepara una edición completa de sus poesías y 

de sus poemas en prosa. El amor al paisaje, a 

la soledad del campo es la nota dominante de 

Antero Jiménez. El periodista de "Jaén", 

Moreno Bravo dice del poeta: "Nuestro 

hombre escribe recreándose en el ambiente 

encalmado, en la serenidad casi litúrgica de 

nuestros campos": 

»… 

»Es Antero Jiménez el poeta de nuestro 

campo, poeta de atardeceres en la campiña y 

en la ribera, viendo volar las palomas hacia los 

campaniles aldeano. …En derredor de él, —

sigue diciendo Moreno Bravo—, nuestro 

paisaje, nuestros atardeceres, nuestras 

lejanías...: 

»… 
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»Nuestro poeta dialoga bajo los frutales en su 

huerto escondido como el de un místico, y se 

extasía, dulce y blandamente, en los retornos 

fugaces a su solar. En la Antología poética de 

Antero Jiménez, que hemos leído, queda su 

nombre, entre los líricos jiennenses. La paz 

serena y melancólica del poeta se impregna a 

veces de un pasajero pesimismo… 

»… 

» En el arpa lírica de Antero Jiménez no podía 

faltar la cuerda religiosa, estando aquí, quizá, 

lo más maduro y conseguido del poeta, que 

sigue la tradición de la mayoría de nuestros 

líricos, desde Berceo a Unamuno. Tiene una 

trilogía de sonetos "A Jesús Crucificado" de 

buena inspiración. 

»Entre los sonetos no religiosos merece 

especial mención el "Soneto a Cambil", en 

donde pinta magistralmente el típico 

pueblecito serrano. De esta última época son 

los depurados poemas "Romance a Pinito del 

Oro" que figura en la trilogía de dicha artista, 
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y "Duérmete" pleno de melancólica ternura. 

Ya dijimos que la verdadera personalidad 

poética de Antero Jiménez no está en sus 

versos sino en sus poemas líricos en prosa, en 

los que sigue el camino de "Platero y Yo" de 

Juan Ramón Jiménez. Son poemas cortos en 

los que el poeta describe recuerdos, paisajes y 

personas con cautivadora sencillez y 

espumante belleza». 

Rafael Ortega Sacrista, escritor, historiador, 

cronista de Jaén y académico de la Real Academia de 

historia, en carta dirigida al poeta, ensalza, sin ahorrar 

elogios, la poesía de Antero Jiménez, pero sobre todo 

su prosa poética. 

También José Diego García Guirao, escritor de 

reconocido prestigio de Almería, derrocha elogios del 

Poeta de Torredelcampo, ensalzando su sensibilidad 

lírica. 
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En el “Diario Jaén”,  Juan Jiménez Arroyo, 

dedica un elogioso artículo a ensalzar la figura 

literaria de Antero Jiménez Sánchez. Considera que 

es muy justo y verdadero el nombre con el que lo 

distingue su pueblo, “El Poeta” y entre otras cosas 

escribe: 

«… 

»… “El Pipe y yo”, todo el sabor elegíaco de 

búsqueda infatigable de la belleza por sí 

misma; de la lenta ansiedad por encontrar 

transparencias definidoras de cielos, de 

hombres, de cosas…» 

Tras la publicación de la primera edición de 

“Poemas Líricos”, Vicente Oya Rodríguez, cronista 

oficial de Jaén, en el periódico “Jaén” se hace eco del 

acontecimiento y, con ese motivo publica un largo 

artículo en el que glosa su figura con algunas 

pinceladas de su biografía, pero, sobre todo, 
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dedicando gran parte de esa crónica a destacar el 

fuerte impacto lírico de sus poemas, tanto en verso 

como en prosa. Dice conocer al poeta y entra en su 

esencia lírica: 

«… 

»Siempre me ha parecido que Antero Jiménez 

Sánchez es, sobre todo, un amante del paisaje 

y un amante de la soledad del campo. En este 

libro de ahora, “Poemas Líricos”, el autor nos 

lo demuestra con una sensibilidad a flor de 

cada verso. 

»Desde la soledad, lejos del mundanal ruido, 

el hombre puede adentrarse mejor en la 

reflexión. Sobre todo, si es alguien que espera 

confiadamente o no espera nada. Su poema 

sobre la “espera” es algo que conmueve al 

lector: 

» “¡Ay qué triste es esperar 

cuando no se espera nada…!” 

…» 
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En el año 2001, la Asociación Cultural, Camino 

Viejo, para recordar la figura del Poeta de 

Torredelcampo, organiza unas jornadas en las que se 

debate sobre su figura, se recitan algunos de sus 

poemas por los asistentes y se decide reeditar su 

último libro, ya agotado, “Poemas Líricos”. Con ese 

motivo, en su revista y en el “Diario Jaén”, José 

Jurado publica un artículo a tres columnas. En 

destacado dice: 

«… Jiménez es considerado como un poeta 

que escribe sobre el amor al paisaje y la 

soledad del campo. Su verdadera personalidad 

poética no está en sus versos sino en sus 

poemas líricos en prosa…» 

Moreno Bravo, periodista y director del “Jaén”, 

en su columna «En Jaén donde resido», titula uno de 

sus artículos sobre el poeta: «Poeta de nuestro 

paisaje, Antero Jiménez» y lo empieza con los 

siguientes párrafos: 
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«Nuestro amigo, llenos sus ojos con el sol y la 

luz de nuestra tierra, escribe poesías 

recreándose en el ambiente encalmado, en la 

serenidad casi litúrgica de nuestros campos… 

» “Mira que paz… despierta… Sólo un carro 

chillón suena en la siesta…” 

»Es Antero Jiménez el poeta de nuestro campo 

y de nuestro cielo, poeta de atardeceres en la 

campiña, en la ribera, viendo, desde lejos, 

volar a las palomas hacia los campaniles 

aldeanos… 

…» 

El 16 de marzo de 1977, se adhiere a la 

Agrupación Hispana de Escritores y en 1983 es 

nombrado socio de honor de Escritores de Jaén, como 

tal, recibe el correspondiente diploma y el carnet de 

socio. 

Ya empiezan a marcar sus huellas el deterioro de 

tantos años de callado y resignado sufrimiento 
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soportando una invalidez muy dolorosa y que solo 

puede sobrellevar con calmantes que poco efecto le 

hacen ya. Se trata de un dolor continuo en la pierna, 

con una infección crónica. Una nueva operación, para 

quitarle la prótesis que le pusieron para sustituir la 

cabeza del fémur, logra el fin de la infección, pero no 

palian ni la invalidez ni el dolor que, aunque 

muchísimo más ligero, sigue siendo una molestia 

continua. Todo eso y los años, ya se reflejan en todo 

su cuerpo y, Antero Jiménez Sánchez, muere el día 1 

de enero de 1986. Su hijo Antero escribió la siguiente 

necrológica: 

«En una tarde gris de enero, sin esperar al 

regreso de las mariposas, se fue Antero 

Jiménez, el Poeta de Torredelcampo. Se fue 

silencioso, quedo, sin querer despertar a los 

pájaros. Se fue, como se fueron sus rosas 

rosas. Se fue con la puesta de sol y “cuando la 



113 
 

tarde se moría tras los montes malvas”. Se fue 

al encuentro de sus ojos verdes: 

“Cuando todos los caminos 

pinten la noche de negro, 

sólo habrá unos ojos verdes 

dentro de mi pensamiento: 

¡Qué serán luz que me guíen 

a lo largo del sendero!” 

 

»... Y se fue en invierno sin esperar a la 

primavera. ¡Cómo se conocían la primavera y 

él!... Se arrullaban en los crepúsculos, en los 

atardeceres, en las siestas amarillas, en las 

noches de luna y en los días de sol... Hablaba 

con las rosas y con los lirios, con las 

margaritas y las amapolas, y con los 

almendros cargados de sol y de nieve... 

Traducía el canto del grillo, el trino de los 

gorriones, y ese ruido de brisas,  que esculcan 

los matorrales, para dar fragancias de tomillo, 

juncos, hinojos y romeros... 

»¡No! ..., no se habría ido en primavera..., por 

eso no la esperó.  
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»Sé que se fue a su Cielo a sentir más cerca a 

Dios: 

“Qué paz augusta siento 

sintiendo a Dios tan cerca... 

y al cielo, como Kant, sobre mi frente, 

y con la ley moral en mi conciencia” 

 

»... Así fue mi padre...» 

Ese día, se fue un gran hombre, el profesor, el 

poeta, el activista de la cultura. El hombre que dedicó 

toda su vida a la belleza de lo cotidiano, de lo sencillo. 

El hombre que hizo de su resignación, en una vida de 

sufrimiento, poesía. El hombre que se consagró a una 

vida humilde, sin aspavientos, a darse a los demás. 

Que paseó su prematura invalidez por los jardines de 

la campiña torrecampeña, por los ariscos de Sierra 

Mágina y por doquier dejó su impronta. Es de justicia 

que las generaciones sucesivas no lo olviden jamás. 
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El recuerdo forma parte de la génesis cultural, y 

ese recuerdo, a su vez, es la primera pieza de la 

arquitectura de ese patrimonio que nos distingue del 

resto de los seres vivos. Nos unifica en una 

concepción universal y, aunque parezca 

contradictorio, nos diversifica, y es posible que 

individualice a los pueblos y las naciones, por eso no 

debemos olvidar a esos hombres y mujeres, que un 

día, aunque sea lejano ya a nosotros, aportaron algo a 

ese patrimonio que, de alguna manera, se imprimió 

en nuestro carácter. Solamente, los que no conocieron 

a Antero Jiménez Sánchez, los que nunca lo han 

conocido, pueden concebir a Torredelcampo y a Jaén 

sin su importante influencia. Por el contrario, los que 

de alguna manera lo hemos conocido, sabemos que 

su impronta cultural sigue latiendo en todos cuantos 

fueron sus discípulos en el ámbito de las letras 

jiennenses. Por algo, Antero Jiménez Sánchez, utilizó 
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su vida entera a un fin, para él irrenunciable: imbuir 

la cultura a todas las capas de la sociedad, como 

redención de esa propia sociedad y mostrar y exaltar 

la belleza de lo sencillo, de lo cotidiano. Ensalzar al 

pueblo trabajador y humilde como único depositario 

de la auténtica idiosincrasia de lo que se llama 

«pueblo». Él nos da ejemplo viviendo esa misma 

sencillez hasta el heroísmo, pregonándola en sus 

escritos, Antero Jiménez Sánchez, se hace y se siente 

«pueblo» y lo exalta en su gente y en su paisaje.  
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DISCURSOS QUE SE 

CONSERVAN DE  

ANTERO JIMÉNEZ SÁNCHEZ 
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PRÓLOGO 
 

 

 

Por Antero Jiménez Antonio 

Curioseando entre “los papeles” que dejó nuestro 

padre hemos encontrado, entre otros documentos, 

algunos proyectos inconclusos, tales como el estudio 

crítico sobre la obra de Almendros Aguilar. Sabemos 

que su intención era publicarlo, pero, es muy 

probable que el tiempo no fuera su mejor aliado. 

También, junto a toda su obra manuscrita, estaban los 

borradores de algunos de los discursos que él 

pronunció. No sabemos cuál era su intención al 

respecto. Probablemente los guardaba como un 

simple recuerdo. Sabemos que no son todos, sino una 

muy pequeña muestra de ellos, y, como he dicho 
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antes, lo que hemos encontrado son borradores. Sí, 

porque, nunca se le ocurriría leer una intervención, 

jamás lo hizo. Para él, que admiraba a los grandes 

oradores, esa era una firme convicción, de tal manera 

que no podía concebir al orador leyendo su 

disertación.  

Excepto una lección magistral que pronunció en 

la inauguración de un curso en su Instituto de 

Torredonjimeno, que fue publicada en un cuadernillo 

por el propio Centro, el resto, de los discursos 

encontrados, estaban, como he dicho, manuscritos. 

Sabemos que eran resúmenes, esquemas de lo que él 

diría pero, aun así, hemos decidido publicarlos. 

Hemos procurado ser escrupulosamente fieles a lo 

que él escribió. Tal vez por eso, no hemos querido 

prescindir de párrafos enteros o frases que se repiten 

en algunos discursos, pues sabemos todos los que 

damos alguna que otra conferencia, algún que otro 
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discurso, que es muy frecuente que empleemos y 

repitamos materiales en el instintivo afán de ahorro 

retórico. 

Por qué hemos decidido publicar esos discursos. 

Empezaré por decir qué es lo que no hemos 

pretendido: 

No se trata de hacer una recopilación que refleje 

una serie de hechos de la historia de Torredelcampo 

en los que él, de alguna manera, intervino o estuvo 

presente. No. Aunque hubiéramos querido no 

podríamos haberlo hecho, por dos razones: esos 

borradores que hoy se publican, no estaban fechados 

y por otro lado, sólo hemos encontrado una mínima 

parte de sus discursos, sólo ocho de los cientos que 

pronunció, pues no había acontecimiento, sobre todo 

en Torredelcampo (que también en muchos 

municipios de la provincia), en que no fuera invitado 
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a pronunciar unas palabras y todo el que lo conoció 

sabe lo difícil que era para él decirle no a alguien. 

Sabemos que en Jaén pronunció innumerables 

discursos y sólo hemos encontrado uno (un homenaje 

a Juanito Valderramas que tuvo lugar en el hotel Rey 

Fernando). Así mismo, sabemos que pronunció 

discursos en Torredonjimeno, en Cambil, en Andújar, 

en Martos, en Córdoba y en Sevilla (y seguramente 

en algún sitio más de nuestra provincia), ninguno de 

esos discursos está presente en esta publicación, 

sencillamente porque no los conservamos. Es una 

pena que gran parte de la obra de Antero Jiménez 

Sánchez se haya perdido. Los acontecimientos 

históricos que le tocaron vivir, seguramente, son la 

causa de tan lamentable pérdida de su obra: su 

ideología, contraria al “régimen” que tuvo que sufrir, 

una guerra civil en la que, naturalmente estuvo en el 

bando de los perdedores, a pesar de ser el legalmente 
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establecido, su paso por las cárceles franquistas, su 

posterior destierro, pero sobre todo, la fuerte 

represión que tuvo que soportar por parte del 

“régimen” y de sus familiares, más o menos 

allegados. Todas estas circunstancias incidieron en la 

desaparición de una parte muy importante de lo que 

podría haber sido su legado, sobre todo, la parte de su 

obra más comprometida en el terreno de la filosofía 

política y el derecho. Sabemos con seguridad que ha 

existido, pero no nos ha quedado nada. Así, solo 

hemos logrado encontrar un artículo de la revista 

“Nueva Humanidad” de alcance provincial (con 

claras repercusiones nacionales) que él fundó y 

dirigió con un ideario profundamente de izquierdas y 

de defensa a ultranza de la II República. Tampoco 

sabemos nada de sus artículos y ensayos sobre 

derecho penal: comprometido con la abolición de la 

pena de muerte y con la verdadera redención y 
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reinserción del recluso. Con la eliminación de los 

códigos penales de cualquier tipo de delito que 

tuviera que ver con la ideología o con la libertad de 

expresión. Sabemos que fueron publicados en el 

extranjero, pero ¿dónde?, ¿En qué medio?...  

… Volviendo a los discursos, nuestra única 

pretensión al darlos a conocer, ha sido, mostrar, como 

ejemplos palpables, su inequívoca vocación por la 

cultura en general y por su pueblo, en particular, sin 

dejar a un lado que algunos de ellos son piezas 

bellísimas y un claro ejemplo de que en la oratoria 

también se pude hacer poesía. Un discurso puede ser 

breve y estar lleno de contenido. Puede ser muy 

ameno y al mismo tiempo didáctico. Pero sobre todo 

puede ser bello y descriptivo. Sirvan estos pocos 

discursos que conservarnos como ejemplo de cómo 

era la oratoria de Antero Jiménez Sánchez.  
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Por último, debo hacer constar que estas nuevas 

publicaciones no habrían sido posible sin el trabajo 

importantísimo de mi hermano Felipe. 
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APERTURA DE CURSO EN EL INSTITUTO 

DE TORREDONJIMENO 

 

 

En la libre elección para exponer un tema como 

lección inaugural de curso, dentro de las materias 

que, en calidad de profesor, explico en este Centro, 

he fijado mi atención en dos momentos de nuestra 

Historia patria, momentos de una influencia enorme 

y decisiva en la Historia Universal de la Cultura, 

momentos, además, interesantes por la semejanza en 

sus génesis y por la identidad en sus consecuencias. 

Quiero exponer mi lección sin los empaques 

dogmáticos y sin las arideces academicistas propias 

de estos casos, y quiero también contar con la 

benevolencia de los compañeros de claustro que me 

escuchan, sobre todo, de los profesores del Ciclo, más 
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versados que yo, seguramente, en las disciplinas 

históricas. 

He preparado el tema consultando, 

fundamentalmente a Reinhart Dozy, a Juan de 

Mariana, Modesto La Fuente y Joaquín Ruiz 

Jiménez14  

Hechas estas salvedades, entro en mi lección, la 

que llevará por título: “El león de Numidia pone en 

peligro en dos ocasiones la civilización 

occidental”. 

 
14 Bibliografía consultada: 

Reinhart Dozy: Histoire des Mussulmans d'Espagne, jusqu'à la 

conquéte de l'Andalousie par les Almoravides, 711-1110  

(Leiden, 1861; 2nd ed., ibid., 1881) 

Reinhart Dozy: Historia de los almmohades de Al-

Marrakushi (Leiden, 2nd ed., 1881). 

Juan de Mariana: Historia de España (Edición BAE, 1854) 

Modesto Lafuente: Historia General de España (25 tom. 1850-

1867) 

Joaquín Ruiz Jiménez: Bocetos Históricos 
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Los hijos de aquella famosa princesa, Dido, cuya 

belleza extraordinaria y desgracia peregrina fueron 

cantadas en la Eneida por el poeta Virgilio, huyendo 

de Pigmalión, rey de Tiro, edificaron en la costa 

africana del Mediterráneo una opulenta y bella ciudad 

que se llamó Karta Hadat, ciudad nueva, y más tarde 

Cartago, la que llegó a ser tan poderosa como Roma. 

Ambas repúblicas, por tener un mar común, el 

Mediterráneo, poderosísimo medio del tráfico y del 

comercio de entonces, tenían que mirarse con 

antagonismo y aprovechar la ocasión para lanzarse la 

una sobre la otra, sembrando la muerte, la desolación 

y la ruina. La ocasión no se hizo esperar, y la posesión 

de la isla de Sicilia, llave del “Mare Nostrum” 

prendió la tea que encendió la primera guerra púnica. 

Más el león de Cartago no se encuentra con fuerza 

suficiente para devorar a la loba de Europa y piensa 

en la conquista de “España” para que este valiente 
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pueblo le sirva de auxilio en la gigantesca empresa. 

Los generales Amilcar y Asdrúbal fracasan en su 

intento y ven que a “España” no se le puede 

conquistar con la espada. 

Entonces, un joven de veintiséis años, hijo de 

Amílcar Barca, que ha jurado odio eterno a los 

romanos, toma sobre sus hombros la empresa de 

conquistar pacíficamente “España” para después 

Continuar la lucha con Roma, ya comenzada en la 

primera guerra púnica. 

¿Puede Aníbal realizar su propósito sin cierta 

circunstancia decisiva en sus triunfos y en su derrota 

final? Seguramente que no, porque “España” odiaba 

a Cartago casi a la par que Cartago odiaba a Roma. 

¿Conquistarla con las armas? Tampoco, porque al 

talento de Aníbal no se le oculta el genio altivo y la 

brava arrogancia de los hispanos. Porque Aníbal sabe 
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que cuando las cruces, en la que han recibido 

afrentosa muerte Indortes e lstolacio ostentan todavía 

los restos ensangrentados de estos héroes, otros 

paladines de la libertad de “España” asestan terribles 

golpes al ejército cartaginés, arrancando la vida de 

Amílcar Barca o hundiendo el puñal en el pecho del 

esforzado Asdrúbal que, de victoria en victoria, 

llevado había sus banderas hasta las márgenes del 

Ebro. Porque Aníbal sabe que la alianza que él quiere 

buscar en “España” no puede encontrarse asaltando 

ciudades ni arrasando campos. Y porque Aníbal sabe 

todo esto, es por lo que se dedica, no a conquistar 

“España” con las armas, sino a dominarla con el 

corazón. 

Pues bien, decíamos que esta empresa se vio 

favorecida por una circunstancia ocurrida 

precisamente en nuestra provincia de Jaén, en la 
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antigua Cástulo, ciudad situada entre Baeza y Linares 

según unos, o hacia Cazorla, según otros. 

Dicen antiguas leyendas que huyendo la honesta 

Castalia de la amorosa y obstinada persecución de 

Apolo, vino a parar al monte Parnaso, en cuya cima 

se convirtió en la fuente que lleva su nombre y que 

tenía la virtud de dar la sabiduría a todo aquel que 

bebía de sus cristalinas aguas. También que, 

encontrándose Apolo y las Musas en el referido 

monte de la Focea, Pegasso, aquel caballo con alas 

que engendrara la sangre de Medusa, hiriendo el 

suelo fuertemente con sus cascos, hizo brotar la 

fuente Castalia. Fuese como fuese, es lo cierto que 

entre las colonias que fundaron en “España” los 

griegos procedentes de la Focea, se encontraba la 

ciudad de Cástulo, cuyo nombre proviene de la fuente 

Castalia. 
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En el viaje que hace Aníbal para ganar adeptos, 

llega a la ciudad de Cástulo y queda admirado de su 

magnificencia, pero lo que cautiva para siempre su 

corazón es la belleza física y moral -Venus y Juno al 

mismo tiempo- de una princesa de ilustre y antiguo 

aborigen, llamada Himilce, princesa que iluminará la 

vida del caudillo cartaginés y será para sus empresas 

como la Laura de Petrarca o la Beatriz del Dante. 

Con gran pompa y regocijo celébranse las bodas 

de Aníbal e Himilce, unión que representa lo que 

pudiéramos llamar en términos modernos la razón de 

Estado de la república cartaginesa,  ya que Cástulo 

era la ciudad más poderosa e influyente de toda la 

Bética, y ya que esta unión convertía a Aníbal en un 

caudillo hispano. 

Pasando por alto los grandes preparativos bélicos 

y la resistencia heroica de Sagunto, Aníbal, al frente 
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del más poderoso ejército que viera la antigüedad, 

después de Darío y Alejandro, integrado en su 

mayoría por españoles, en éxodo gigante digno de ser 

cantado por Homero, cruza los Pirineos y los Alpes, 

desde cuyas nevadas cumbres que parecen tocar al 

firmamento, señala a sus soldados las verdes y rientes 

campiñas, de Italia, sobre las que cae como un rayo 

ante el asombro del ejército romano que es aniquilado 

en las batallas de Tesino, Trevia, Trasimeno y 

Cannas. 

Después, la Conquista de Roma hubiera sido un 

paseo militar. Pero la providencia no puede consentir 

que Roma sucumba al yugo cartaginés; que la 

heredera del acerbo cultural de Grecia, la que traza 

los eternos postulados de la convivencia humana; la 

que asombra al mundo con sus leyes eternas; la que 

crea los dos núcleos fundamentales en torno de los 

cuales giran el derecho civil y el político -la familia y 
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el municipio- y cuyas normas aún vigentes, son 

todavía la admiración de los jurisconsultos; la Roma 

de Cicerón y de Virgilio; la Roma de Horacio y de 

Justiniano, no podía sucumbir al león de Numidia. 

¿Qué ocurre, pues, entonces? 

Pues ocurre que una epidemia en Cástulo ha 

arrebatado la vida de Himilce y de su hijo Aspar, y 

que a Aníbal, al saber la terrible noticia, roto y 

maltrecho su corazón, ya no le importa Roma, y en 

contra de la opinión de todos sus capitanes se retira a 

Capua. El profundo desaliento, el torvo dolor que la 

muerte de Aspar e Himilce prende en el caudillo, 

determina el ocaso de Cartago, la que será 

completamente destruida por Escipión el Africano, 

después de la derrota de Aníbal en Zama, salvándose 

así la civilización occidental. 
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Los grandes momentos estelares de la historia, 

señores, son a veces producidos por pequeñas causas. 

Si el matrimonio de Himilce pone en peligro a Roma, 

su muerte destruyó a Cartago. 

El otro momento histórico a que me refería, lo 

encontramos, señores, en la Reconquista Cristiana. 

La traición de los hijos de Witiza, el penúltimo 

de los reyes godos, hace penetrar otra vez en 

“España” a los hijos de Numidia, los que llegan en 

calidad de auxiliares en la restauración de un trono, 

pero que pronto, como ocurre siempre en estos casos, 

se convirtieron en conquistadores, derrumbando en 

Guadalete a la monarquía visigoda y apoderándose de 

“España” con una rapidez sin par en la Historia de las 

invasiones. 
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Siete siglos cuesta a los cristianos reconquistar lo 

que los árabes ocuparon en el corto periodo de cinco 

años. 

La labor de los primeros monarcas de la 

reconquista es lenta y laboriosa, limitándose casi 

exclusivamente a las incursiones y guerras de razias, 

tan peculiares en nuestra Península. Hay que llegar a 

Alfonso II el Casto para ver una frontera 

definitivamente establecida cerca del Duero, a pesar 

de que este monarca tiene que medir sus armas con 

Carlomagno, el soberano más poderoso de la 

Cristiandad, y con Abderramán II, el más firme 

puntal de la España árabe. Ramiro I tiene que hacer 

frente, además de a los árabes, a los normandos, 

pueblos que procedentes de las altas y gélidas 

latitudes del Septentrión, se habían lanzado como 

lobos hambrientos sobre las costas del Cantábrico, 

logrando detenerlos como Carlos Martel detiene en 
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Francia tres siglos antes a los ejércitos de la media 

luna. Alfonso III hace brillar sus armas cerca del 

Tajo. Fernando I une a León y Castilla y ejerce 

vasallaje sobre Navarra, preparando así la unidad 

nacional, y Alfonso VI, después de reconstruir la 

fragmentada herencia de su padre, conquista Toledo 

y pone la frontera junto al Tajo. 

La conquista de Toledo fue el sueño de todos los 

monarcas de la primera etapa de la Reconquista, y 

puede considerarse como el hecho más 

transcendental de esta primera etapa. La conquista de 

Toledo, que pone en eminente peligro a la 

dominación árabe en “España”, sembró el pánico y el 

desconcierto en los descendiente de Mahoma, y hubo 

momentos en que la Reconquista parecía tocar a su 

fin, pues caída la ciudad del Tajo y muerto Almanzor, 

del Califato no quedaba si no la triste y ensangrentada 

herencia de los Reinos de Taifas, los más de ellos 
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feudatarios del rey Alfonso. Pero no… Mayores 

pruebas tenía reservadas la providencia a la España 

cristiana; y así como los árabes de Tarik y Muza 

pidieron el auxilio de aquel príncipe fugitivo de 

Damasco, que hoy condenado a muerte en 

Marruecos, inauguraba mañana en Córdoba el 

brillante periodo de los Abderramanes, el rey al-

Mutamid (Abbad al-Mu‘tamid) de Sevilla implora 

ahora la ayuda de un pueblo africano, pueblo cruel y 

fuerte como amasado por los aires y los soles del 

desierto; el pueblo de los almorávides. 

Los almorávides, con Jusuf ben Tashfin, a la 

cabeza desembarcan en Algeciras y emprenden la 

marcha hacia Toledo. El rey Alfonso que se 

encuentra, a la sazón, poniendo sitio a Zaragoza, 

abandona el cerco y sale al encuentro de Jusuf. En los 
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llanos de Zalaca15, cerca de Badajoz, se entabla la 

batalla, la que después de varias alternativas, termina 

con la derrota del rey castellano que tiene que huir 

para no caer en poder de los ejércitos vencedores. 

Después de Zalaca, la conquista de Toledo 

hubiera sido tan fácil como la conquista de Roma 

después de Cannas. 

¿Qué ocurre, pues, entonces?; pregunta otra vez. 

Pues ocurre lo que con Aníbal; que un mensajero 

comunica a Jusuf la muerte en África de su hijo 

primogénito, y Jusuf se retira a África como Aníbal 

se retiró a Capua; y aunque Jusuf vuelva a “España”, 

logrará unificar a los reinos de Taifas, logrará formar 

sobre los escombros del Califato, un imperio fanático 

y cruel, pero no logrará avanzar ni un palmo sobre los 

 
15 En Sagrajas (Badajoz). La batalla se conoce como 
batalla de Sagrajas o batalla de Zalaca 
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reinos cristianos; y aunque después vengan los 

almohades con Miramamolín será derrotado por 

Alfonso VIII de Castilla y Sancho el Fuerte de 

Navarra en las Navas de Tolosa; y aunque después 

vengan los benimerines, encontrarán también su 

derrota en la batalla del Salado. 

Otra vez la civilización occidental vence al León 

de Numidia. 

Y termino, señores: Muchos siglos han 

transcurrido desde Covadonga a Granada, desde 

Pelayo a los Reyes Católicos; es verdad, pero es que 

la formación de las grandes naciones se hace en la 

escuela del dolor, de la perseverancia y de la fe. Las 

naciones que se forman con la facilidad y prontitud 

con que se construye un castillo de naipes, esas caen 

al primer soplo, sucumben al primer revés, a la 

primera contrariedad; pero las que luchan siglos, 
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soportando con estoicismo senequista y con la mirada 

fija en Dios, todos los infortunios, como España, a 

esas ya no habrá vendaval que las derribe; esas 

cumplirán su destino histórico y solo en las manos de 

Dios estará el poder capaz de destruirlas. 
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EN El PREGÓN DE LA SEMANA SANTA DE 

TORREDELCAMPO 

 

 

 

 

Sean mis primeras palabras para saludar a la 

Junta Directiva de este Círculo, y muy especialmente 

a su presidente, organizador de este acto cultural, el 

primero en su género, que se celebra en 

Torredelcampo: el Pregón de su Semana Santa, y para 

felicitarle en su acierto en la elección de pregonero, 

en la persona de Vicente Olla Rodríguez. 

Vicente Olla Rodríguez no necesita presentación 

porque es conocido en este pueblo, igualmente que en 

toda nuestra provincia. No obstante es para mí un 

placer presentar a Vicente Olla porque a él me une el 

doble lazo de amigo y compañero, y porque es de 



145 
 

Cambil, pueblo donde he vivido largas temporadas, 

en el que tengo buenos amigos, y el que he reflejado 

en algunos de mis poemas líricos, como el que voy a 

leeros. 

Como nido de águilas caído 

entre peñas que, bravas, lo rodean 

está Cambil, la pintoresca aldea 

al pie del Almadén, como dormido. 

 

Un paisaje agreste y escondido 

de montaraz belleza lo corea 

y la huerta, vergel enflorecido, 

lo fecunda, lo enriquece y hermosea. 

 

...Cuando en las tardes lentas del estío 

se va dejando el sol tras la bravura 

de la Pandera, en sombra el caserío, 

 

parece que Cambil se transfigura... 

y que bajo sus puentes llora el río 

la idílica canción de su hermosura. 
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Vicente Olla es periodista. Escribe asiduamente 

en el diario “Jaén” usando el nombre de Jabalcuz en 

la sección: “Los trabajos y los días”. Es un trabajador 

incansable, en el diario permanece todos los días 

desde las cinco de la tarde hasta la una de la mañana. 

Es corresponsal de radio y de todos los medio 

difusión de Jaén. Es un excelente poeta y un buen 

prosista, fundador de la entidad cultural: “El lagarto 

bachiller” en la que tiene realizados excelentes 

trabajos de investigación histórica y arqueológica, 

por los que ha merecido ser nombrado cronista oficial 

de Jaén. 

Pero no se agota aquí la personalidad literaria de 

Vicente Olla, pues además tiene un estudio crítico 

sobre Santa Teresa y San Juan de la Cruz, numerosas 

biografías sobre personajes de Jaén, y un trabajo 

geográfico e histórico de todos los pueblos de la 

provincia. 
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Y por último, Vicente Olla es un brillante orador. 

El año pasado pronunció en Jaén el pregón de la 

Semana Santa, y ha tenido numerosas intervenciones 

oratorias, siempre con clamoroso éxito. 

¡Que esta de Torredelcampo sea una más! 

Para comprender la Semana Santa andaluza hay 

que comprender a Andalucía 

¡Andalucía y Castilla! Los dos núcleos 

fundamentales que han formado el pueblo español. 

Castilla, ancha, horizontal y concreta, Andalucía 

vertical y profunda, porque profunda es su alegría 

aunque la disfrace con oropeles y castañuelas. 

Andalucía senequista y contradictoria, que llora 

cuando canta y ríe cuando sufre, que al lado de la 

bullanguera alegría de las sevillanas, tiene el lamento 

del cante hondo o el alado suspiro de la saeta. 
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Andalucía es Huelva, la puerta por donde 

salieron nuestros navegantes para alumbrar un nuevo 

mundo, la patria de Juan Ramón Jiménez, el andaluz 

universal y el que ha calado más hondo en las 

entrañas de esta tierra. Andalucía es Cádiz, la de los 

bravos majos que lucharon contra Napoleón con el 

fusil en una mano y la guitarra en la otra, la de las 

Cortes de la libertad y de la democracia. Andalucía es 

Granada con los encajes de piedra de su Alhambra, 

con sus frondas y sus fuentes que parecen llorar aún 

los frustrados amores de no sé qué princesas 

agarenas. Andalucía es Almería, tropical y tostada 

como sus hombres. Andalucía es Málaga, la perla y 

señora del Mediterráneo. Andalucía es Córdoba, la 

sultana, la que asombra al mundo con su saber en 

tiempos de Abderramán tercero, la cuna de Séneca y 

Lucano, de Góngora y de Juan de Mena. Andalucía 

es Jaén, la ciudad del Santo Reino, la ciudad de la 
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Cara de Dios y del descendimiento de la Virgen de la 

Capilla. Y Andalucía es Servilla, ante la que se para 

el Guadalquivir para contemplarla, la ciudad de la 

gran Semana Santa andaluza. 

Cada pueblo aporta su forma de ver a su Semana 

Santa. 

Yo he visto los barrocos desfiles de las 

procesiones malagueñas; la grandiosa salida de Jesús 

del Gran Poder de Sevilla, el oscuro infierno de sus 

costaleros meciendo en las andas la gloria de sus 

imágenes, la riqueza de los tronos y la brillante 

pedrería de los mantos bordados, el silencio de los 

servitas en el que se siente mímicamente el blando y 

amarillo gotear de los cirios; y la saeta que rompe de 

golpe la metálica trompetería que deja en sordina los 

tambores y que sube al cielo como una flecha de fe y 

de esperanza; el paso del Abuelo por la cárcel antigua 
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de Jaén; las procesiones de Úbeda y Baeza, austeras 

y litúrgicas como sus olivos de la Loma. 

La Semana Santa de Torredelcampo no tiene esa 

importancia, pero tiene también su alma, su ángel, su 

tipismo, y como ya estaréis impacientes por escuchar 

a nuestro pregonero, termino y cedo la palabra a 

Vicente Olla Rodríguez.  
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EN LA COMIDA-HOMENAJE A LA 

MAESTRA Dña. ANA GARCÍA MENGÍBAR 

POR SU JUBILACIÓN 

 

 

 

Ha sonado aquí, para unirse al homenaje de Doña 

Anita, la voz del pueblo, en labios de nuestro alcalde. 

Ha sonado también la voz del magisterio en la dicción 

de un joven y diligente maestro; pero falta por oír la 

voz más íntima, más afectiva, más entrañable, la voz 

de la amistad. Esta voz va a sonar en boca de un poeta, 

amigo, desde hace mucho tiempo, de nuestra 

homenajeada  

Es muy simpático reunirse unos amigos, en un 

rato de asueto, para tomar una copa de vino español; 

pero es más simpático todavía, si se hace para festejar 

el júbilo de un amigo, porque jubilación, como 
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termina de decir nuestro alcalde, en frase chispeante, 

viene de júbilo. 

Celebramos la jubilación de una maestra 

ejemplar. No voy a hacer aquí el panegírico, la loa de 

doña Anita, porque sus cualidades son altamente 

conocidas. Diré solamente que su labor, durante cerca 

de cuarenta años, se llevó a feliz término, no ya entre 

las cuatro paredes de la escuela, sino que trascendió a 

todo el pueblo. Es, pues, la gran “madraza de la 

escuela”, y, todos, chicos y grandes, hemos aprendido 

algo de Doña Anita. 

Quiero destacar la personalidad espiritual de la 

homenajeada parangonando una cita literaria y una 

anécdota: 

Cuando en los oscuros calabozos de Los Plomos 

de Venecia, -nos refiere Silvio Pellico en su novela 

autobiográfica “Mis prisiones” en la que, el cirujano 
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de la prisión, tiene que amputar una pierna a un 

recluso-, éste le ofrece como pago su único tesoro: 

una rosa. 

Pues bien: Cuando aquel mal viento negro de las 

“dos” Españas, puso tanta maldad en las almas y tanta 

hambre en los cuerpos, Doña Anita me ofrecía 

muchas veces una cajetilla de tabaco o un paquete de 

café, y, posando en mí el relampagueo de sus 

hermosos ojos verdes, me pedía a cambio: una rosa. 

Yo le leía a Platero o le escribía unos versos, porque 

verso y flor son una misma cosa. 

Yo quiero ofrecer a Doña Anita, no un objeto 

material, como ya lo han hecho el Ayuntamiento y el 

Magisterio, sino lo que podemos ofrecer los poetas: 

una rosa. No la rosa calderoniana pomposa a la aurora 

y marchita a la tarde, sino la rosa simbólica y perenne 

de su espiritualidad, con esta poesía que le entrego 



155 
 

titulada “Ojos verdes”, no sin antes desearle que su 

vida de jubilada sea, por lo menos, tan prolongada 

como su vida profesional: 

 

Cruzo, buscando unos ojos, 

la soledad del sendero. 

¿Dónde están los ojos verdes...? 

¿Dónde están...? No los encuentro 

ni en la paz del lago verde 

ni en el verde-azul del cielo... 

...Cruzan allá las esquilas 

por el monte verdinegro 

y una paz dulce y suave 

va de esmeralda tiñendo 

los caminos del presente 

v el ángelus del recuerdo. 

Cuando todos los caminos 

pinte la noche de negro, 

sólo habrá unos ojos verdes 

dentro de mi pensamiento: 

¡Qué serán luz que me guíen 

a lo largo del sendero! 
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EN LA SEMANA CULTURAL DE 

TORREDELCAMPO “EL OLIVO” 

 

 

 

Unas palabras para felicitar a la Junta Directiva 

de este Círculo, por traer a Torrdelcampo un aire 

nuevo de cultura, demostrando en estos tiempos de 

positivismo, que no sólo de pan vive el hombre. 

También quiero dar la bienvenida y recibir con los 

brazos abiertos a los poetas de Jaén que tan 

simbólicamente componen el grupo del “Olivo”. El 

“Olivo”, el árbol de estas tierras del Santo Reino, el 

árbol de Getsemaní y Jerusalén, el árbol que, 

juntamente con el laurel y el mirto, sirvió para 

coronar las frentes de los héroes y de los poetas. 

Los poetas, a donde quieran que vayan, son 

siempre bien recibidos, porque ellos son los 
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portadores  de la verdad. No la verdad lógica, 

prosaica y perecedera, sino la verdad eterna y 

permanente. No la verdad que es, si no la verdad que 

debe ser. Esa verdad que contemplamos desde lejos: 

el ideal. 

Si. Desaparecen los pueblos y las culturas, pero 

perdura la poesía. Pasa Grecia con sus Instituciones y 

Roma con sus Magistrados, pero queda la Ilíada, la 

Odisea y la Eneida. Pasa la España Medieval con sus 

luchas y sus conflictos, pero queda el poema de Mío 

Cid, el libro del Buen Amor, La Celestina y El 

Quijote. Pasa la Edad Moderna con sus Austrias y sus 

Borbones pero queda el Siglo de Oro de la Literatura 

Española. La poesía es eterna y mientras haya un 

hombre sobre la tierra habrá poesía. 

Era costumbre, hasta muy recientemente, que los 

poetas sólo salieran a la palestra en la estación de la 
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primavera, por ser esta época del año la estación del 

estallido de la vida, de lo bellamente delicado, la 

mujer, el pájaro y la flor. Pero no. La poesía es de 

todas las estaciones, de todos los días y de todas las 

horas. Hay poesía en las siestas amarillas o en las 

noches estrelladas del estío. Hay poesía en los 

crepúsculos de oro del otoño. Y hay poesía en las 

cumbres nevadas o en las farolas, bajo la lluvia, de 

los parques abandonados del invierno. 

Yo, poeta viejo, os saludo en nombre de 

Torredelcampo, y deseo vivamente que esta semana 

cultural sea como la semilla para futuros logros, la 

mano que encienda la hoguera, como decía Braulio 

Blanca, refiriendo a Papini. 
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EN LA SEMANA CULTURAL DE 

TORREDELCAMPO “EL LAGARTO 

BACHILLER” 

 

 

 Felicitaba yo anoche a la Junta Directiva de 

este Círculo por la organización de estos actos 

culturales, y daba la bienvenida a los poetas del 

“Olivo” en nombre del pueblo de Torredelcampo. 

Esta noche repito las mismas palabras pero con 

la diferencia de que no es el Olivo, sino el Lagarto 

Bachiller el que viene a visitarnos. 

Si el Olivo venía anoche en son de poesía, el 

Lagarto Bachiller viene esta noche en son de historia 

o mejor dijera, en son de tradiciones y de leyendas 

que son el perfume y la poesía de la Historia. 

Explicaba el por qué el nombre simbólico del 

Olivo. Intento explicar ahora el del Lagarto Bachiller. 
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El de Lagarto es bien claro y tiene su origen en 

esa bella tradición o leyenda giennense del lagarto de 

la Magdalena. Pero, ¿y lo de bachiller?: Esta 

agrupación va recogiendo, en su peregrinar por los 

pueblos de Jaén, tanto los hechos geográficos como 

los hechos históricos que integran su tipismo, y que 

están, más que en los libros, en el corazón y en el 

habla popular de esos pueblos. Este grupo los asimila, 

les da forma literaria, y los pregona por toda la 

geografía de nuestra provincia, realizando así una 

gran labor cultural. De aquí, pues, el Lagarto 

Bachiller. 

Históricamente, poco puede ofrecer 

Torredelcampo a la investigación del Lagarto 

Bachiller, ya que el único monumento que tenía, el 

castillo de la Floresta, en donde se dice que pernoctó 

Isabel la Católica, fue derruido por la terrible piqueta 

de los arquitectos modernos, estos arquitectos que tal 
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vez un día lleguen a derribar la Catedral de Burgos o 

el Monasterio de las Huelgas para construir en su 

lugar colmenas humanas o viviendas protegidas. 

Dice Argote de Molina16 que Torredelcampo fue 

fundado en la misma fecha que Jaén y Martos, 

tomando el nombre de Osaria Bitosiria, formando 

parte de las colonias gemelas cuya capitalidad residió 

en Tucci, hoy Martos17. 

En el lado Oeste del cerro de “Miguelico” se 

levanta la muralla ciclópea construida con grandes 

piedras en la época ibero-romana entre los siglos I 

antes de Cristo y I después de Cristo, con el objeto de 

 
16 Gonzalo Argote de Molina: fue un militar, poeta, 

historiador, filólogo, anticuario, heraldista y genealogista 

español. El primer y único tomo de su Nobleza de Andalucía, 

publicado en Sevilla en 1588, dedicado A Felipe II, con dos 

libros, se refiere a la historia y nobleza del Reino de Jaén, 

constituyendo una de las obras más valiosas sobre la historia de 

la Provincia. 
17 Bibliografía: ARGOTE DE MOLINA, Gonzalo, Nobleza de 

Andalucía, Libros I y II; Sevilla, Fernando Díaz, 1588; Jaén, 

Instituto de Estudios Giennenses, 1957. 
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reforzar las defensas del oppidum levantado, con 

anterioridad, por los iberos, y frente a la muralla, en 

el suroeste del cerro, en una zona rocosa, una 

necrópolis visigoda. También, orientadas hacia el sur, 

y más estrechas que las anteriores, alguna tumba 

musulmana. Considero de gran importancia una 

cueva denominada Goliat, situada en las 

proximidades de los asentamientos y en la cual se ha 

encontrado una figura de marfil, con indicios de la 

edad de cobre, un famoso idolillo, representación de 

una figura femenina de tan antiguo origen que 

algunos han visto en ella una reminiscencia del arte 

egipcio. En esta misma cueva también se han 

encontrado fragmentos de cerámicas romanas y 

medievales y diversas piezas de joyería.  

Pero, sobre todo, Torredelcampo es cuna de 

hombres ilustres, aunque poco conocidos, por ser 

hombres modestos que han vivido y viven pegados a 
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su terruño, en paz sigilosa, alejados del mundanal 

ruido: Citaremos a Don Juan Moreno, notable 

químico y filántropo, a Don Miguel Sánchez, médico 

y poeta festivo que tiene un hermoso poema sobre el 

anterior, a Juan Parras, excelente guitarrista que 

puede hablarse de tu con Tarragó18 y con Segovia, a 

Don Juan Pulgar, ilustre cirujano, a los hermanos 

Arroyo, Don Eduardo y Don Gabriel, a Alfonso 

Parras, ya maestro de toda una generación de jóvenes 

pintores, a Juan Chica, inspirado poeta, que 

juntamente con el maestro Pedro Benito Pancorbo, 

compusieron el bellísimo himno a Santa Ana. 

Pero, sobre todo, y lo que más vale, 

Torredelcampo es un pueblo, blanco de cal y sol, y de 

honrados y activos trabajadores, que no medraron 

 
18 Renata Tarragó Fue una guitarrista. Maestra y artista, tanto 

como solista y acompañante. Ella fue la primera mujer 

guitarrista en grabar el Concierto de Aranjuez de Joaquín 

Rodrigo, y fue la editora de la primera edición publicada de la 

partitura Concierto de Aranjuez. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Rodrigo
https://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Rodrigo
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nunca, en los tiempos difíciles, ante el fantasma del 

hambre; que saben dejar bien puesto, a donde quiera 

que vayan a trabajar, el nombre de Torredelcampo.  
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EN EL HOMENAJE A JUANITO 

VALDERRAMA 

 

 

 

  

Al levantarme para pronunciar unas palabras en 

este acto, cumplo con un deber: expresar mi 

admiración y cariño a Juanito Valderrama, así como 

el cariño y admiración que por él siente todo el pueblo 

de Torredelcampo. 

En estos momentos yo quisiera no ser paisano de 

Juanito Valderrama, ni aun siquiera de la provincia 

de Jaén, para que no parezca que es ese cariño, de 

cercanía vecinal, el que calienta mi corazón y el que 

desata mi lengua en este homenaje que tan justamente 

le rinde hoy la provincia de Jaén. 

No tendré que decir aquí, porque todos lo saben, 

que Juanito Valderrama es el artista que ha escalado 
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el pináculo de la fama por su propio esfuerzo, sin 

ayuda ni compadreos, recorriendo así el brillante 

camino hacia la última meta del arte, la inmortalidad. 

Voy a sentar una verdad fundamental que será 

como la premisa mayor de todo mi razonamiento: 

Juanito Valderrama es el cantaor más grande que 

ha tenido España en todos los tiempos, porque 

domina a la perfección todos los estilos y maneras, 

desde el leve suspiro del fandanguillo hasta la 

profunda queja de la taranta y la petenera. 

Dígalo si no, su Antología del Cante, ese enorme 

monumento en el que, las voces de Chacón, de 

Manuel Torres y de la Niña de los Peines, por no citar 

más, se superan en su garganta de oro, adquiriendo 

ese sello personal e inconfundible que sólo sabe dar 

al cante Juanito Valderrama. 
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Yo, que me conmuevo, pero que no he llegado a 

llorar, oyendo los Nocturnos de Chopin o las 

sinfonías de Beethoven, he derramado lágrimas, 

oyendo bajo las estrellas, en el silencio y en la augusta 

soledad del campo, los discos de la Antología de 

Juanito. Y en ese levantamiento del lugar y de la hora, 

me ha parecido su voz como la voz profunda de la 

noche andaluza, de esta Andalucía que sabe llorar 

cantando y sabe morir riendo. 

Para comprender el cante flamenco, el cante 

hondo, hay que comprender a Andalucía. ¡Andalucía 

y Castilla! Las dos grandes células del pueblo 

español. Castilla ancha, superficial y concreta. 

Andalucía soterrada, profunda y universal, porque 

profunda es su elegía, aunque la disfrace con oropeles 

y castañuelas, porque universales son sus 

sentimientos, sus artistas y sus poetas. Andalucía es 

Huelva, la puerta por donde salieron nuestros 
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navegantes para alumbrar un nuevo Mundo, la Patria 

de Juan Ramón Jiménez, el andaluz universal  

Andalucía es Huelva, la puerta por donde 

salieron nuestros navegantes para alumbrar un nuevo 

mundo, la patria de Juan Ramón Jiménez, el andaluz 

universal y el que ha calado más hondo en las 

entrañas de esta tierra. Andalucía es Cádiz, la de los 

bravos majos que lucharon contra Napoleón con el 

fusil en una mano y la guitarra en la otra, la de las 

Cortes de la libertad y de la Democracia. Andalucía 

es Granada con su Universidad, con los encajes de 

piedra de su Alhambra, con sus frondas y sus fuentes 

que parecen llorar aun los frustrados amores de 

Princesas musulmanas. Andalucía es Almería, 

tostada y sufrida como sus hombres. Andalucía es 

Málaga, la perla y señora del Mediterráneo. 

Andalucía es Córdoba, la sultana, la que asombra al 

mundo con su saber en tiempos de Abderramán III, la 
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cuna de Séneca y Lucano, de Góngora y de Juan de 

Mena, Andalucía es Servilla, la monumental, ante la 

que se para el Guadalquivir para contemplarla. Y 

Andalucía es Jaén, la ciudad del Santo Reino, la 

ciudad de la Cara de Dios y la del descendimiento de 

la Virgen de la Capilla, la tierra por donde pasó su 

misticismo San Juan de la Cruz, la Patria del sonoro 

cantor del 2 de Mayo y de Almendros Aguilar, la 

tierra, en fin, de otro poeta, la tierra de Juanito 

Valderrama. Sí, hasta ahora he llamado a Valderrama 

cantaor, pero Juanito Valderrama es mucho más que 

todo eso, ¡Es el poeta universal del cante andaluz! 
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EN EL ACTO LITÚRGICO-LITERARIO 

ORGANIZADO POR LA ADORACIÓN 

NOCTURNA DE TORREDELCAMPO (I) 

 

 

 

 

España es un país de profunda tradición 

religiosa, y la poesía canta siempre los valores más 

excelsos y elevados del hombre, como es la religión, 

tenemos, en consecuencia, que contar en nuestra 

Historia de la Literatura con una larga lista de poetas 

líricos que han cantado y cantan, desde diferentes 

puntos de vista, los misterios de nuestra Religión 

Católica. 

Yo quisiera hacer aquí un breve análisis de cada 

una de las épocas y cada uno de los poetas de estilo 

religioso, y muy especialmente, de los que los que se 
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inspiraron en el gran Misterio de la Eucaristía, mas 

me lo impide la brevedad del tiempo de que dispongo. 

Diré solamente que entre los caracteres que 

adornan Nuestra poesía de la Edad Media, destaca 

profundamente el espíritu religioso. Nuestro primer 

poeta de nombre conocido es también el primero que 

allá en su monasterio de San Millán de la Cogolla, se 

consagra a Nuestra Señora, canta a la Eucaristía y 

pide la inspiración divina para algunos de sus poemas 

y libros de Santos:  

“En el nombre del Padre que fizo toda cosa, 

Et de don Ihesucristo, fijo de la Gloriosa, 

Et del Spiritu Sancto, que egual d´ellos posa, 

De un confesor sancto quiero fer una prosa” 
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A lo largo de los poetas de las dos escuelas 

medievales: El Mester de Clerecía y el Mester de 

Juglaría y aun a través de las dos corrientes 

posteriores, la petrarquista y la alegórica-dantesca, se 

sigue viendo la influencia del gran devoto de la 

Virgen, Gonzalo de Berceo. 

Cuando el Renacimiento afloja los lazos 

religiosos en toda Europa, secando la rica sabia de la 

Edad Media, bebiendo en las antiguas fuentes 

paganas de Grecia y Roma, y haciendo girar el orbe 

entero entorno al hombre, en lugar de entorno a Dios 

(Humanismo). España sigue levantando la voz de sus 

poetas católicos y prepara y determina el soberano 

esplendor religioso de nuestro Siglo de Oro, 

asombrando al mundo con Calderón y Tirso de 

Molina, los poetas de la Teología, con Santa Teresa 

de Jesús y San Juan de la Cruz, los líricos de la 

Mística, y con el gran Lope de Vega, el cantor de la 



175 
 

Eucaristía, el gran pecador que tantas veces lo hunde 

Eros y tantas veces su fervor religioso lo levanta hasta 

sus últimas glorias. 

Hasta el siglo XVIII, el siglo del 

Enciclopedismo, cuando la lírica española pliega sus 

alas para volar a ras de tierra, tenemos a Lista y 

Meléndez Valdés. Y el Romanticismo por fin, que es 

un siglo de crisis religiosa, vuelve sus ojos a la Edad 

Media. 

Unamuno representa la inquietud religiosa en la 

generación del noventa y ocho, y actualmente son 

incontables los poetas líricos religiosos que desde 

diferentes enfoques cantan el divino misterio de la 

Eucaristía. 

He dejado para el final de mi disertación, la 

referencia a un gran poeta religioso, casi 

contemporáneo, y que por ser de Jaén, nos interesa 
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especialmente. Me refiero a Almendros Aguilar y del 

que voy a estudiar solamente su soneto “A la Cruz”: 

“Muere Jesús del Gólgota en la cumbre  

con amor perdonado el que le hería;  

siente deshecho el corazón María  

del dolor de la inmensa pesadumbre.  

Se aleja con pavor la muchedumbre  

cumplida ya la santa profecía;  

tiembla la tierra; el luminar del día  

cegando a tanto horror, pierde su lumbre. 

Se abren las tumbas, se desgarra el velo  

y a impulsos de amor, grande y fecundo,  

parece estar la cruz, signo de duelo, 

cerrando, augusta, con el pie el profundo,  

con la excelsa cabeza abriendo el cielo  

y con los brazos abarcando al mundo”. 

 

Primero, la mansa y dulce muerte de Jesús: 

“Muere Jesús del Gólgota en la cumbre  

con amor perdonado el que le hería;” 

El sereno dolor de la madre: 

“siente deshecho el corazón María”  



177 
 

Consumado el drama, la huida de los que le 

aclaman en Jerusalén y después piden su muerte en el 

Pretorio. 

“Se aleja con pavor la muchedumbre  

cumplida ya la santa profecía;”  

 

Ahora la protesta de la Naturaleza por la muerte 

del Justo. 

 “Se abren las tumbas, se desgarra el velo”  

“y a impulsos de amor, grande y fecundo,  

parece estar la cruz, signo de duelo, 

cerrando, augusta, con el pie el profundo,  

con la excelsa cabeza abriendo el cielo  

y con los brazos abarcando al mundo”.  

 

Pocas composiciones en lengua humana pueden 

comparársele en su género, y en toda la Literatura 

Castellana de carácter religioso ninguna le iguala, 

pese a los grandes sonetistas del Siglo de Oro. Había 

en los sonetos religiosos de Lope de Vega más 
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hondura conceptual, mayor mención religiosa, más 

emoción mística en la angélica poesía de  

San Juan de la Cruz; pero el sereno dramatismo 

de la muerte de Cristo, nadie lo recoge en la brevedad 

de un soneto, como Almendros Aguilar. 
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EN EL ACTO LITÚRGICO-LITERARIO 

ORGANIZADO POR LA ADORACIÓN 

NOCTURNA DE TORREDELCAMPO (II) 

 
 

 

 

Después de oír las elocuentes palabras de José 

Mª Gallo Moya, muy breve va a ser mi intervención 

en este acto: 

Solamente recitar tres sonetos religiosos de Lope 

de Vega y dos sonetos míos del mismo carácter, 

aunque menos relacionados con la Eucaristía. 

El año pasado, y en este mismo acto y lugar, 

hacía yo un breve recorrido por la historia de la poesía 

eucarística española. Hoy voy a fijar mi atención 

únicamente en tres sonetos de las “Rimas sacras” del 

gran “Fénix de los Ingenios” de un gran pecador y 

gran arrepentido que tantas veces hunde su frente en 
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la tierra, para otras tantas levantarse, como águila 

caudal, hasta los últimos cielos, con las líricas alas de 

sus sonetos religiosos. 

En nuestra poesía sacra, desde Berceo a 

Unamuno, nadie iguala a Lope de Vega. 

Había mayor éxtasis contemplativo en San Juan 

de la Cruz, más profundidad teológica en Tirso de 

Molina y más hondura filosófica en Calderón de la 

Barca, pero en esa mención del arrepentimiento, en 

esa sentida sumisión a Cristo está por encima de 

todos. 

Hubo desviaciones dogmáticas que exageraron 

aquellas palabras bíblicas: “no soy digno de que 

entres en mi morada”, para sostener que es tan 

enorme, tan prodigiosamente grandioso el 

sacramento de la Eucaristía, que el hombre debe 

desear el sacramento, pero jamás recibirlo. 
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Esto es erróneo, puesto que Cristo instituyó el 

sacramento para que recibiéramos con él su sangre y 

su cuerpo. Pero sí es verdad que cuando nos 

acercamos a recibir la comunión, sentimos como un 

estremecimiento de todo nuestro ser, y es que 

entonces vemos la miseria y pequeñez del hombre 

ante la imponderable grandeza de Dios. 

Este sentimiento lo refleja Lope de Vega en el 

magnífico soneto titulado “Temores en el favor” que 

voy a recitar: 

 

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro, 

y la cándida víctima levanto, 

de mi atrevida indignidad me espanto 

y la piedad de vuestro pecho admiro. 

 

Tal vez el alma con temor retiro, 

tal vez la doy al amoroso llanto, 

que arrepentido de ofenderos tanto 

con ansias temo, y con dolor suspiro. 

 

Volved los ojos a mirarme humanos, 

que por las sendas de mi error siniestras 
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me despeñaron pensamientos vanos; 

 

no sean tantas las miserias nuestras 

que a quien os tuvo en sus indignas manos 

vos le dejéis de las divinas vuestras.   

 

Y estos otros sobre la perseverancia en el pecado: 

Jesús quiere tocar con su gracia el alma del pecador, 

pero éste perdido en los placeres del mundo no la 

deja entrar o la aplaza para otro día que nunca llega: 

 

¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?  

¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,  

que a mi puerta, cubierto de rocío,  

pasas las noches del invierno oscuras? 

¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras,  

pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,  

si de mi ingratitud el hielo frío  

secó las llagas de tus plantas puras! 

¡Cuántas veces el ángel me decía:  

«Alma, asómate ahora a la ventana,  

verás con cuánto amor llamar porfía»! 
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¡Y cuántas, hermosura soberana,  

«Mañana le abriremos», respondía,  

para lo mismo responder mañana! 

 

Y este otro de rendido y delicado amor: 

 

Pastor que con tus silbos amorosos 

me despertaste del profundo sueño, 

Tú que hiciste cayado de ese leño, 

en que tiendes los brazos poderosos, 

 

vuelve los ojos a mi fe piadosos, 

pues te confieso por mi amor y dueño, 

y la palabra de seguirte empeño, 

tus dulces silbos y tus pies hermosos. 

 

Oye, pastor, pues por amores mueres, 

no te espante el rigor de mis pecados, 

pues tan amigo de rendidos eres. 

 

Espera, pues, y escucha mis cuidados, 

pero ¿cómo te digo que me esperes, 

si estás para esperar los pies clavados? 

 

Y por fin dos sonetos míos. Al contrario de las 

bodas de Caná, primero el vino bueno y luego el 

malo. “A Cristo en la Cruz”: 
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Está la Cruz impávida y serena 

sobre el monte del Gólgota sangriento. 

El "consumatum est" flota en el viento 

con un temblor de lacerante pena... 

El paisaje de rocas y de arena 

se estremece de horror en su cimiento, 

y se cubre de sombra el firmamento 

y de negro crespón todo lo llena... 

...Ha doblado ya el Cristo la cabeza 

sobre el pecho... ya todo ha terminado... 

Y en silencio de trágica belleza 

contempla Dios al Hijo idolatrado 

que en delirio de amor y de grandeza 

perdona a los que le han crucificado. 

 

Y para terminar, “Jesús crucificado”: 

 

Cuando, Jesús divino, así os veo 

clavado en esa Cruz por mis pecados, 

con el rostro y el pecho ensangrentados 

como el más vil y miserable reo, 
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en mis carnes, Jesús, sentirme creo 

los clavos de tus pies amoratados, 

el agudo dolor de tus costados... 

y es de morir sufriendo mi deseo. 

...Es tanta mi amargura, Jesús mío, 

que no sabiendo cómo consolarte, 

que mi amor no se sacia con besarte 

...y en mi rendido y loco desvarío 

ganas me dan, Jesús, de desclavarte. 

 

 

 


