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ANTERO JIMENEZ SANCHEZ

Este era y es el Poeta. Era porque ya no esta
fisicamente entre nosotros, y es, porque su presencia
siempre nos acompafa: A través de los recuerdos, a
través de cientos de testigos de su figura, que se
agranda en nosotros de forma trascendente, y que
emana de tantos manuscritos, de infinidad de recortes
medidticos y de esas inmanentes imagenes que
asoman en nuestra propia condicion de haberlo
conocido. Efectivamente, a los que hemos sido
testigos de su paso por este mundo, los recuerdos se
hacen presentes en cada uno de sus versos, en cada

frase de sus discursos, en todo su legado.
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Resulta facil trasmitir el rasgo fundamental de su
personalidad porque hay una cualidad que lo define
completamente: Antero Jiménez Sanchez era poeta y
como tal vivi6 su vida sin apartarse ni un solo
momento de esa cualidad que lo definia. Todo ¢l
respondia a ese modo de vida y, como alguien ha
dicho muchas veces al hablar de €I, no era poeta solo
porque escribia poesias, lo era porque sentia la poesia
y su lirismo brotaba desde su mas intima forma de ver
y concebir el mundo. Antero Jiménez Sanchez era
poeta cuando le gustaba levantarse al amanecer solo
para poder contemplar el nacimiento del dia
configurado en esas bellas luces amarillas, ocres,
azules y rojas que, iluminan el alba y sentia como si
Dios se transfigurara en esos bellos amaneceres. Era
poeta cuando, en las noches despejadas, pasaba horas
y horas contemplando las estrellas y llamaba la

atencion de su hijo:
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—Mira, Anterito, fijate en esas estrellas —Ile
decia apuntando al cielo—, fijate bien,
seguramente dibujan la cometa que yo te hice
y se ha quedado perdida en lo alto de la torre
de la iglesia, —y, con esa sonrisa que nunca
abandon6, continuaba— fijate bien, hasta
tiene un trocito de la guita que se rompio...
Esa es... —Y le hablaba de constelaciones,
de la tremenda distancia entre las estrellas,

de...

Antero Jiménez Sanchez era poeta cuando,
sostenido en sus muletas, en su penoso andar, recorria
kilémetros para ver y disfrutar del amanecer del
campo, de sus sonidos, del aleteo de las tortolas que,
confiadas, acudian al aguadero para saciarse del
frescor de la mafana. El decia que iba a cazar, pero
sus hijos y muchos que en alguna ocasion lo
acompafiaron, son testigos de que jamas sacaba la
escopeta de su funda, porque como decia Alfonso
Sancho, no podia matar el paisaje que era su esencia,
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y, alli pasaba las horas solo, en la choza hecha de
varetas de olivo, rendido a la contemplacion de esa
naturaleza pujante en aquellas mafianas de primavera
y verano llenas de luz. Solo, con su pensamiento, y
seguro que, hablando, sin palabras, con los vencejos
y los gorriones y con todas las aves que cruzaban su
cielo. Solo, hasta que el frescor de aquellas mananas
se convertia en el furor amarillo del calor torrido de
los mediodias de aquellos veranos torrecampefos.
Solo, hasta que el cansino sonido de las chicharras
ahogaba al de los pdjaros; entonces, casi siempre su
Pipe, el pequefio Pipe, recogia su catrecillo que,
colgado en su diminuto hombro, trasladaba, en su
acompafiamiento despacioso, hasta el pueblo que ya
casi dormia en los albores de la siesta... Y era poeta,
cuando pensaba que era conveniente, de vez en
cuando, al menos una vez al dia, retirarse a solas a

una habitacion a meditar e incluso a llorar por el dolor
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de la humanidad. Lo era, cuando le gustaba despertar
entre la noche, de los suefios profundos, para “sentir
el suefio” y volverse a dormir complacido en ese
placer de abandono de su somnolencia. Y lo era,
cuando guardaba solo para €l sus sufrimientos y sin
embargo sonreia; lo era, cuando leia y cuando
escribia. Era poeta, no porque escribiera poesias, que
lo hacia magistralmente, lo era porque su vida era

poesia.

Antero Jiménez Sanchez, nacié el 28 de
diciembre de 1906 en Torredelcampo (Jaén),
jCasualidad, el dia de los Santos inocentes!... Por eso
su alma siempre fue inocente a las maldades del
mundo. Nunca entendi6 esas maldades... siempre le
oi decir que todo el mundo era bueno y que la maldad
era solo una circunstancia, una horrible consecuencia
de cerebros gravemente enfermos. Nunca llegd a

comprender la guerra, no comprendi6 jamas que unos
14



hombres mataran a otros hombres: Por eso, tampoco
nunca comprendid por qué lo encarcelaron, por qué
sufrié destierro, cuando ¢l, desde su pensamiento
politico solo dese6 lo mejor para Espana y para toda
la humanidad, cuando solo se preocup6 de llevar la
cultura a aquellos que menos posibilidades tenian de
adquirirla. El siempre pensé que la II Republica
traeria una nueva era para Espafa, su modernizacion
y, lo que era més importante, la justicia social: Habia
que trasformar las estructuras economicas de este
pais, pero €l pensaba que eso no era posible sin una
previa revolucion cultural. Por eso, desde su mas
temprana juventud, se convirtidé en un activista de la
cultura. Jamas le hizo dafo a nadie, por el contrario,
todos los que lo conocieron saben que siempre estuvo
abierto a ayudar a cuantos tuvo la posibilidad de
hacerlo. Siempre desde su revista, “La Nueva

Humanidad”, predic6 la no violencia y que el cambio
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de paradigma, se produciria a través del poder
imparable de la cultura. Solo la cultura podia
transformar las bases del pensamiento decimononico
que aun subsistia y que, segun ¢l, era la causa de la
concepcion del hombre como un ser util para
producir. Precisamente, ese era el paradigma que
urgia cambiar por otra base, que seria la dignidad de
cualquier ser humano independientemente de su sexo

y condicion.

Poco sabemos de su nifiez, porque a €l no le
gustaba hablar de su pasado. Cuando hablé del nifio
que fue, lo hizo rememorando recuerdos de sus
maestros y de alguna que otra barrabasada que €l y
los nifios de su edad, inocentemente, hacian. Como
todos los nifios de su tiempo, su diversion era la calle,
jugar tirados en el suelo a todo lo que se les ocurria,
fundamentalmente a las bolas y a echar y competir

con el trompo. Alguna vez me habl6 de juegos un
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tanto brutos y de pandillas, juegos que yo también
comparti en mi infancia torrecampefa. Nunca me
dijo, seguramente porque no vino al caso, que estudio
el bachillerato en el instituto Virgen del Carmen de
Jaén, pero yo encontré alli parte de su expediente
académico. También sabemos que desde sus doce

afios empez06 a componer poemas.

De su juventud si que sabemos mucho mas.
Terminado su bachillerato, se matricul6 en la facultad
de derecho de Granada. Por problemas, no
documentados, al poco tiempo y, coincidiendo con la
dictadura de Primo de Rivera, tuvo que suspender los
estudios durante una temporada para reanudarlos
unos afios después, en 1930, con la caida del dictador.
Durante estos afios de no asistencia a la facultad, no
dejo de estudiar por lo que, al reanudar oficialmente
la carrera, se matricul6 en la Facultad de Filosofia y

Letras compartiendo ambos estudios. En 1936
17



termind ambas carreras, pero el golpe de estado, el
estallido de la guerra civil, debido al caos en el que se
sumié la administracion en Granada', impidié que
pudiera obtener el titulo, a pesar de que ya habia

ingresado las tasas correspondientes.

En 1931 tuvo noticias de la creacion de la Junta
Liberalista de Andalucia. Parece ser que dicha
informacion le llegd a través de un amigo de
Cordoba, estudiante como él. Desconocemos su
identidad, aunque se ha intentado encontrar
documentacidn sobre su posterior pertenencia a dicha
Junta, ese hecho tampoco ha podido ser
documentado, pero me hablo de ello e incluso que, en

algin momento, conocid a Blas Infante. Esperamos

! En los primeros dias de la sublevacion de Franco, las tropas
golpistas se apoderaron del centro de la ciudad, apresando al
alcalde y al presidente de la Diputacion Provincial. Los leales a
la Republica se hicieron fuertes en el barrio del Albaicin. En esta
situacion era imposible gestionar nada en las oficinas de la
Universidad.
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poderlo documentar algiin dia, aunque el desastre
ocasionado por los vencedores de la guerra en el
patrimonio cultural, nos hace temer que muchos
archivos del tiempo de la republica fueron destruidos
intencionadamente. De ese tiempo es su poema

reivindicativo de la autonomia de Andalucia:

Tierra de sol, sufrida y cantaora,
tierra de luz, de ensuefio y de poesia,
la tierra del dolor y la alegria

que cuando canta en sus canciones llora.

Cenicienta olvidada en el destino
que conduce a los pueblos al progreso,
que teniéndolo todo con exceso

se ha quedado parada en el camino.

Andalucia, emporio de riqueza,
tu tienes todo lo que tiene Espafia,
la tierra, el mar, la mina, la montafia,

pese a tu Sambenito de pobreza.
19



Tus vegas, granadina y cordobesa,
tus campos de Jaén y de Sevilla,
no envidian ni a Levante ni a Castilla

ni a otros que tienen fama de riqueza.

Demuestra que tus tierras y tus hombres,
si llegan a gozar la autonomia,
podran muy alto colocar tu nombre

y que nadie te explote, Andalucia.

Reina cristiana y sultana mora,

tierra de luz, de ensuefio y de poesia,

la tierra del dolor y la alegria

que cuando canta, en sus canciones llora
i Viva la tierra mia!

iViva y viva por siempre Andalucia!

Antero Jiménez Sanchez, como Blas Infante,
habia conocido la misera vida de los campesinos
andaluces, el injusto desmantelamiento de Ia
industria andaluza, el agonico estado de nuestra

economia mediatizada por los caciques andaluces. El
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pensaba que una administracion cercana adaptaria su
politica a la idiosincrasia de nuestra tierra, por €so, su
voz se alzo alta y clara para la elaboracion de un
estatuto para Andalucia. El 31 de enero de 1933, la
«Asamblea Regional Andaluza» celebrada en
Cordoba, aprueba el Proyecto de Bases para un
“Estatuto de Autonomia para Andalucia”. En abril de
1936, tras el paron del “bienio negro”, la Junta
Liberalista de Andalucia, el movimiento liderado por
Blas Infante, reactiva el proceso impulsando una
campafia bajo la denominacion de «Accion Pro-
Estatuto Andaluz» y llevando a cabo una campafia de
difusion de las bases aprobadas en 1933. Antero
Jiménez participa en esa campafla a través de su
revista “Nueva Humanidad”. El 5 de julio la
“Asamblea Pro Junta Regional Andaluza”, celebrada
en Sevilla, (a la que parece ser que asiste Antero

Jiménez, en calidad de no sabemos, si miembro,
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invitado o periodista)?, sefialara el 27 de septiembre
como fecha para aprobar el Estatuto definitivo, a
ratificar mediante referéndum dias después. El Golpe
de Estado del 18 de julio acabaria con el proceso
autonomista andaluz. Al menos, Antero Jiménez
Séanchez, vivié para ver cumplido su gran anhelo. El
pudo ver la restitucion de la democracia y el

nacimiento de la autonomia de nuestro pueblo.

Como he dicho antes, Antero, nuestro poeta, “El
poeta de Torredelcampo™, como a ¢l le gustaba
llamarse, era un activista de la cultura, por eso fundo

la revista “Nueva Humanidad™?, cuya principal linea

2 En un cajon de su casa, dentro de una caja de puros utilizada
para guardar algunas fotografias, entre ellas se encontr6 una nota
que no sabemos a quién iba dirigida pero firmada por él y que
decia: “Tengo que salir de viaje a Sevilla para asistir a una
asamblea, hablaremos de nuestra Andalucia. No me esperéis”.
Esa nota estaba fechada el dia 3 de julio. Ese texto parece indicar
su asistencia a la mencionada asamblea. ;Por qué guardo esa
nota?... la respuesta la encontré en la otra cara, sefialaba la fecha
de una de las fotografias que guardaba en esa caja.
3 No sabemos con exactitud la fecha de la fundacion de la
revista. Parece ser que el primer nimero salié en diciembre
de 1932
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editorial era la cultura y solamente la cultura.
Desgraciadamente, todos los ejemplares fueron
destruidos: Los particulares que tenian en sus manos
ejemplares se deshicieron de ellos por miedo a las
represalias de los franquistas y los que quedaron
archivados para la historia fueron requisados por la
policia del régimen y utilizados como arma de
acusacion contra Antero, su director y fundador.
Utilizaron la cultura como sinénimo de crimen contra
el régimen. Es lo propio de las dictaduras. A los
dictadores no les interesa que el pueblo sea culto,
porque saben que un pueblo culto no consiente sus
desmanes. Cuanto mas ignorante sea el pueblo, mejor
para ellos, los dictadores, claro. Afortunadamente
algo ha quedado de esa revista, entre sus libros
encontré un recorte olvidado de la misma: se trata de
un articulo de Antero Jiménez Sanchez animando a

los jovenes a la revolucién que supone la cultura.
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Trascribo aqui dicho articulo titulado “Otra vez El

Diablo™:

«l

»Unas lineas para encomiar la brillante labor
de los jovenes de la F.U.E., paladines de la

cultura revolucionaria.

»La Federacion Universitaria Escolar ha
emprendido un buen camino; se ha orientado
perfectamente, concretamente en el inmenso
programa de la revolucion. El pasado
domingo, en el Cervantes, pudimos
apreciarlo. Tras “Nuestra Natacha”

insuperable acierto— otro mas, “Otra vez El
Diablo”, fue la obra que nos hizo pensar
hondo, llorar de una forma nueva, con la risa

en los labios.
»ll

»A lo largo de la magistral produccion de
Casona, excelentemente representada, vimos
las dos grandes tendencias revolucionarias de

aquella: la tendencia irénica y la tendencia

24



filosofica, la que remueve los viejos moldes
del sentimiento rutinario y la que derrumba la
mojigateria intelectual de todo un sistema
escolastico, hasta hoy conservado en nuestras

Universidades.

»La ironia —no voluntaria, sino dulce y
suave— se desprende de la figura de
Cascabel, late en su fondo, en esa delicadeza
espiritual, en esa penetracion inconsciente,
desdecida por las muecas de burla y por las
piruetas de su oficio de burlon. De esa
contradiccion ~ —sugerida—  surge un
sentimiento que no sabemos si es risa 0 €s
llanto, pero que es seguramente compasion y
protesta, combate y lucha; pugna entre un
sentimiento viejo, que cae, y un sentimiento

nuevo que se levanta.

»Hay también ironia —acre ahora— en la
infantina que se decepciona ante la mentira de
los lobos y de los bandidos en el bosque, doble
simbolismo de las creencias fonas,
decantadas de una aristocracia que solo vive
del brillo y de los afeites, de lo barroco, de lo

25



superficial, de lo de afuera, de lo extrinseco, y
de todo cuanto signifique guardarropia y

escaparate.

»La tendencia filosofica corre pareja a la
ironia en la figura central de la obra, en el
personaje mefistofélico, encarnacion suprema
del antiprejuicio, de la astucia y de la osadia,
hacia la verdad, en contra del buen tono y del
gratuitismo hacia la mentira y hacia lo falso.
Figura representativa de la emancipacion de la
conciencia, encadenada con el prejuicio de
todos los siglos. jFigura altamente
revolucionaria porque marcha hacia la
emancipacion de la esclavitud moderna, hacia

la revolucion de la conciencia humana!
»lII

»Magnifica obra de Alejandro Casona y
esfuerzo magnifico el de los muchachos de la
F.U.E., que con sus desvelos despiertan el
ansia de un nuevo teatro, el teatro

revolucionario.

Antero Jiménezy»
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Aquella revista, “Nueva Humanidad”, que fundo
y dirigio, siempre fue fiel a la republica, la II
Republica, pero siempre se alejo de los extremismos
que algunos, desde sus ideologias marxistas-
leninistas, propugnaban. El queria una revolucion,
pero puramente cultural, una revision de las viejas
creencias, y no se referia a la fe religiosa, sino a la
filosofia que habia encorsetado la mente y el
progreso. El decia que habia otras filosofias distintas
de la escolastica que podian compatibilizar con la
religiosidad del pueblo sin las ataduras, primero del
tomismo y después de los afladidos que durante siglos
se han incorporado al cristianismo, no para dignificar
al hombre, sino para someterlo. Ese era el gran
problema y nunca la fe religiosa. El marxismo
extremista confundia ambos extremos y esa era la
causa por la que, sin razon, los extremistas,

rechazaban la religion. Antero, por el contrario,
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consideraba que el verdadero cristianismo es el que
emana de los evangelios a los que habia que volvery,
partiendo de ellos, fomentar el espiritu critico de los
creyentes para compatibilizar las creencias con la
modernidad. Nunca fue contra la religion, como
algunos maliciosamente le acusaron, por el contrario,
de aquel tiempo son algunos de sus sonetos
religiosos. Solo alguien enraizado en la fe, puede dar
muestra de ese amor profundo a Jesus que emana de
sus bellisimos poemas religiosos.

«Cuando, Jesus divino, asi 0s veo

clavado en esa Cruz por mis pecados,

con el rostro y el pecho ensangrentados

como el mas vil y miserable reo,

en mis carnes, Jesus, sentirme creo
los clavos de tus pies amoratados,
el agudo dolor de tus costados...

y es de morir sufriendo mi deseo.
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...Es tanta mi amargura, Jesus mio,
que no sabiendo cémo consolarte,

en tu piedad sin limites confio...

que mi amor no se sacia con besarte
...y en mi rendido y loco desvario
ganas me dan, Jesus, de desclavartey.

(De verdad alguien puede creer que quien
escribe tan bello y sentido soneto puede atentar contra
lareligion?... Se puede afirmar que Dios esté presente
en toda la produccion literaria del poeta, y es posible
que lo encuentre a través de la belleza del paisaje que,
a fin de cuentas, es producto de su creacion del
universo. Antero siente la paz del paisaje, y es esa
paz, convertida en el culmen de la belleza, la que le
hace sentir a Dios:

«...
Qué paz augusta siento

sintiendo a Dios tan cerca...

y al cielo, como Kant, sobre mi frente,
29



y con la ley moral en mi concienciay.

Solo a través de la cultura, en el conocimiento de
diversas corrientes filoso6ficas, se podia llegar a esa
necesaria revision de nuestra actitud ante la vida que
abarca todo el espiritu del hombre con una inequivoca
vocacion, primero de superacion 'y, como
consecuencia, de progreso. El golpe de estado
franquista, la guerra civil, termin6é con la revista,
termind con la ‘“nueva humanidad” que Antero

anhelaba.

Antero Jiménez Sanchez. sufri6 carcel y
destierro, solo y exclusivamente por sus ideas, por un
auténtico progresismo que hoy es completamente
actual y comparten casi todas las ideologias. En sus
escritos sobre derecho penal, —escritos también
confiscados por la represion franquista— siempre

defendio que la dignidad humana estaba por encima
30



de la condicion penal de cualquier acusado. Creia
firmemente en la posible reinsercion del delincuente
y pensaba que la pena, ademas de ser rigurosamente
proporcional al delito, deberia contemplar, como algo
fundamental, la intencionalidad de recuperar al
penado para la sociedad y que, independientemente
de la finalidad de ejemplaridad, deberia atemperarse
para, en ningun caso, ser hi parecer una venganza de
la sociedad sobre el que habia delinquido. Por todo
eso, para ¢l, la pena de muerte no cumplia esos
requisitos, y porque menoscaba la dignidad, estaba en
contra de esa pena y propugnaba su abolicion en todo
el orbe. A proposito de esto, quiero contar una

anécdota:

Por fin, Antero Jiménez Sanchez, después de
muchos afos reclamandolo inutilmente, en el ano
1950 pudo lograr que le fueran reconocidos sus

estudios de Derecho y obtener el titulo. No asi el de
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Filosofia y Letras, que a pesar de haber terminado la
carrera no se lo reconocieron ‘“por problemas
administrativos™ la excusa era que habia “defectos de
forma” en las convalidaciones de asignaturas
cursadas en la Facultad de Derecho. De nada sirvid
acudir al rectorado mostrando los certificados de
convalidacion, el silencio administrativo se impuso
contra toda ldogica. FEra otra represalia mas.
Consintieron reconocerle el titulo de Derecho, pero
reconocerle algo mas era una “concesion” a la que no
estaban dispuestos. El 29 de mayo de 1950, el Ilustre
Colegio de Abogados de Jaén, reconoce su titulo y
emite la correspondiente cartera de identidad con el
nimero de colegiado 167. Unos dias después, el 15
de junio de 1950 dice textualmente: «Por circular del
Ministerio de Gobernacion de 31 de Enero de 1941,
se concedio a esta cartera la validez de

Salvoconducto, para circular por todo el territorio
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nacionaly... puede decirse que se trata de la fecha en
la que Antero recupera una parte de su libertad,
porque su auténtica libertad no la alcanzaria hasta la
llegada de la democracia en 1978. Conseguido el
titulo de Derecho, enseguida intentd, repetidas veces,
matricularse para opositar a Juez de Sala, intentos
siempre fallidos por sus antecedentes penales. Su hijo

nos cuenta:

«En aquella época yo era muy pequefio, pero
parece que estoy viendo aquellas cuartillas
rellenas de tinta azul que, unas veces escribia
y otras las pasaba una a una durante largas

horas. Mi madre me decia:

»—Anterito, no molestes a tu padre que esta
estudiando. Yo sin acercarme mucho a ¢l para
obedecer a mi madre, lo contemplaba y veia
coémo, sentado en una silla, arropado con la
falda verde de la mesa camilla, no levantaba
sus ojos de aquellas cuartillas, aunque de vez

en cuando estiraba su cuerpo para alcanzar
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algan libro de los que tenia abiertos encima de
aquella mesa. Era muy pequefio, pero aquella
imagen la tengo grabada, seguramente por la
curiosidad que me despertd aquella
advertencia de mi madre. Seguramente, yo
que no sabia qué era eso de estudiar, quise
averiguarlo con esa observacion continuada
que se quedd, imborrable, grabada en mi

memoriay.

Anos después, ‘“algunos familiares” —que
siempre lo consideraron la “oveja negra”, porque no
pensaba como ellos— viendo la situacion de extrema
precariedad economica de su familia porque le habian
arrebatado todo por pertenecer al bando perdedor de
la guerra— pensaron que tenian que hacer algo,
seguramente no por ¢l, probablemente por sus
pequefios hijos. Un dia, uno de esos familiares llegd
acasay le dijo:

«—Antero, te puedes presentar a las

oposiciones que tanto has deseado. Espero
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que hagas un examen, al menos aceptable,

para no dejarnos en ridiculoy.

S¢ perfectamente que Antero Jiménez estuvo a
punto de no aceptar ese ofrecimiento, pero el bien de
su mujer y de sus hijos, estaba por encima de su
orgullo, y contesto:

«—... Te aseguro que voy a hacer un gran
examen, llevo mucho tiempo prepardndome.

No hablaron nada mas y ese familiar, cuando

iba a salir por la puerta dijo:
»—Adios, ya te puedes considerar juezy.
Efectivamente, aquellos familiares utilizaron
todas sus influencias, que eran muchas; tantas que,
cuando terminé el examen escrito, un miembro del
tribunal lo llamé a solas y le dijo que podia repetir
tranquilamente el examen en su casa haciendo
cuantas consultas necesitase, que no tenia que darse

prisa que, cuando lo terminara, discretamente se lo
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llevara a la direccion que le dio. Antero le dijo que el
examen que habia hecho no lo podria superar de
ninguna manera y que, por lo tanto, estaba seguro de
¢l. A los pocos dias, la brigada politico social fue a
detenerlo. Una nueva condena sumarisima y de nuevo
la carcel. Qué habia pasado!... Antero, fiel a sus
ideas, en el examen hizo una defensa a ultranza de la
abolicion de la pena de muerte. Seguramente no
midi6 las consecuencias. El siempre fue un hombre
confiado en la honorabilidad del resto de los hombres,
en la logica aplastante de sus razonamientos, pero, a
pesar de que hacia muy poco tiempo que habia
terminado su destierro, aun creia en el ser humano, no
asumio que vivia en una dictadura y que la vocacion
del dictador es perpetuarse en el poder y para ello no
podia consentir “veleidades de ninguna clase” que
«

pudieran ser gérmenes de menoscabo de “su

autoridad”. En aquellos tiempos, la pena de muerte
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era utilizada por el régimen para “limpiar a Espaia de
las hordas rojas”. Antero siempre fue un idealista y,
me consta, que sus hijos se sienten orgullosos de su
defensa de sus ideales, pero, €I, tal vez, aln era
“demasiado joven”, (la juventud del idealista se
prolonga mientras dura ese idealismo), como para
sopesar las consecuencias que ese idealismo podia
acarrear para su familia. Por aquel tiempo, su familia
estaba en Cambil, alli destinaron como maestra a su
querida y sufrida esposa Inés Antonio Colombo, pero
¢l no estaba con ellos. La madre no quiso decir la
verdad a los hijos y les decia que “papé tenia que
ocuparse de muchas cosas en Torredelcampo™.
«Afortunadamente, aquella condena fue corta

y pronto mi padre vino con nosotros a Cambil.

—Nos cuenta uno de sus hijos.»
Se enamor6 de aquel bello pueblo serrano. De
aquel tiempo es su soneto a Cambil:
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«Como nido de aguilas caido
entre pefnas que, bravas, lo rodean
estd Cambil, la pintoresca aldea

al pie del Almadén, como dormido.

Un paisaje agreste y escondido
de montaraz belleza lo corea
y la huerta, vergel enflorecido,

lo fecunda, lo enriquece y hermosea.

...Cuando en las tardes lentas del estio
se va dejando el sol tras la bravura

de la Pandera, en sombra el caserio,

parece que Cambil se transfigura...
y que bajo sus puentes llora el rio

la idilica cancidn de su hermosuray.

«Aquel tiempo en Cambil, a partir de la

llegada de mi padre, fue quizas uno de los

tiempos mas felices de mi infancia, —nos

sigue contando su hijo—, a pesar de mi

enorme  timidez  producida  por

circunstancias que me rodearon. Llegué a ese
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pueblo con unos siete afos y, al principio, me
senti extrafio, los nifios de mi edad se reian de
mi porque era distinto a ellos, hablaba de
forma tan  distinta..., procedia de
Torredelcampo y seseaba. Antes nunca tuve
que enfrentarme a la violencia de otros nifos,
pero alli, el fendmeno extrafio para los chicos
de mi edad, la desatd contra mi. Es muy
normal que se ejerza violencia contra el
diferente. Eso lo he aprendido en mis estudios
de psicologia —nos dice— y, nunca podré
olvidarlo, mi hermana, dos afios mayor que
yo, era la que siempre salia a defenderme.
Bueno, pero yo no quiero hablar de mi, no es
lo que trato de hacer, sino rememorar cuanto
vivi en aquellos tiempos con mi padre. Si,
seguramente, aquel tiempo fue uno de los mas
felices de mi familia. Alli nadie nos sefialaba
con el dedo, alli nadie sabia que éramos la
familia del “rojo” que habia estado en la
carcel. Alli no éramos la familia despreciada
de nadie, alli nadie nos miraba por encima del
hombro. Alli, a pesar de nuestra precariedad

econdmica con el encogido sueldo de una
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maestra, éramos felices. Mi padre empezo6 a
trabajar en la botica de la familia, pero de vez
en cuando venia a Cambil y..., cémo
disfrutdbamos con ¢€l. jQué padrazo era mi
padre! Lo recuerdo perfectamente, parece que
lo estoy viendo, se sentaba en el suelo con
nosotros, con mi hermano y conmigo a jugar
a las bolas o a los platetes®. Pero claro, mi
hermano aun era muy pequeio y siempre
perdia. Aun me suenan en el oido sus palabras

"?

y la risa de mi padre: “jEa, pues me lo das
El no podia entender qué era perder y ese “ca”
era su forma de reclamarnos llorando su
apreciada posesion que en el trascurso del
juego le habiamos quitado. Mi padre se reia,
le hacia mucha gracia ese cansino “jEa, pues
me lo das!”, y pronto ¢l le devolvia sus
ganancias y a mi me pedia que hiciera lo
mismo. Entonces mi hermano callaba. Cuento

estas anécdotas por mostrar, aunque sea de

forma muy circunstancial, la otra cara de mi

4 Los tapones de las gaseosas y de las cervezas que los nifios
coleccionabamos yendo a los bares a recogerlos o ganandoselos
a otros nifos.
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padre. A su modo, muy poco hablador, era un
padre muy carifioso. Nunca recuerdo en ¢l
carantofia alguna; si no es su caricia predilecta
que consistia en, con el dedo indice replegado,
apretarnos suavemente en el carrillo para
decirnos algunas palabras carifiosas; pero
estoy seguro de que su carifio nos llegaba a
raudales, porque dentro de su mutismo
rezumaba ternura por todos los poros de su
piel. Mi padre era un hombre poco hablador,
siempre replegado en si mismo, introvertido.
Su forma de expresar su carifio era con la
accion, poniéndose a nuestro nivel y
llamé&ndonos de la manera que €l nos sentia en

cada momentoy.

También en esa intimidad de su hogar era poeta

porque, instintivamente, su lenguaje encontraba la

faceta bella de todo cuanto le rodeaba; por ejemplo, a

lo que nosotros le llamamos el aseo, o el vater —jque

palabra tan horriblemente feal—, ¢l le llamaba el

“pequenio”, hacia alusion a la intimidad, al lugar mas
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intimo de la casa, el habitdculo mas pequefio; al lugar
donde nos quedamos en la maxima intimidad
acompanados solo de nuestros pensamientos... era su
forma poética de ver el mundo. Su Anterito era su
discipulo en quien derramaba todo su saber, era su
unico confidente, el que solo podia escuchar, porque
aun era pequefio y, en aquellos momentos, nada podia
responder, tan solo asentir y sentir orgullo y
admiracion por el hombre que le hablaba de sus cuitas
o de las estrellas, del fantastico mundo
microscopico..., de todo lo que venia al caso.
«Yo, en aquel entonces, —sigue contdndonos
su hijo— apenas entendia nada, pero mi
imaginaciéon construia imagenes de todo
cuanto me decia, de sus sufrimientos que
soportaba callado o de aquellos fantésticos
mundos de estrella o de diminutos seres que
no podiamos ver, pero que convivian con

nosotros. Un dia, yo ya era algo mas mayor,

me encontré a mi padre solo y muy triste y con
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una lagrima que no quiso disimular en mi
presencia. Como era natural, le pregunté que

qué le pasaba. El me miré y me dijo:

»—Siéntate aqui a mi lado —y continu6—
mira, Anterito, yo tengo mi forma de pensar y
por mucho que se empefien en que renuncie a
mis convicciones nunca lo lograran, porque sé¢
que tengo razén. Me han castigado por no
renunciar a mis ideas, pero es que Ssi
renunciara seria como renunciar a mi mismo y
eso no debemos hacerlo porque supone
traicionarnos y traicionar a todo lo que hemos
vivido y por lo que hemos vivido. —En ese
momento hizo una pausa que aproveché para

preguntarle.

»—Pero papa, creo entender lo que dices, pero

(qué pasa?, ;a qué te quieren obligar?

»—Hace unos dias, estaba en la Pefia y se

acercé a mi “uno™ y me dijo:

5 El dijo su nombre, nombre que tengo grabado en mi memoria,

pero que nunca revelaré para cumplir la promesa que le hice a

mi padre. A pesar de todo, sé que mi padre nunca lo odi6. Yo,
43



—Antero, sabes que el ayuntamiento quiere
hacer una celebracion solemne de la
inauguracion de la calle Avenida del 18 de
Jjulio.

—S1, algo de eso he oido, pero ese dia ya
tengo programado irme a “Casa Teja”

para aprovechar la luna llena y cazar en el

Cerrillo de los Conejos, —le dije.

—Pues me temo, Antero, —me contesto— que
tendras que ir otro dia, porque este 18 de
Julio hemos pensado que, en la
inauguracion de tu calle, seas tu quien dé
el discurso alabando el alzamiento
nacional que es lo que conmemora esa

fecha.

»—Quedé horrorizado con esa propuesta, a
la que tuve que contestar que no contaran
conmigo para tal cosa. En ese momento me

dijo.

tampoco lo odié, pero cada vez que me cruzaba con €l, la sangre
me hervia en mi cuerpo.
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—Tienes hijos e imagino que querras lo mejor
para ellos —y continuo— seguro que
quieres lo mejor para ellos. Ya sabes que
por las buenas no nos metemos con nadie,
pero por las malas... ;Crees que tus hijos
podran ir a la  Universidad?...
probablemente habra alguien que no lo
consienta jEso es lo que quieres para tus
hijos, que sean unos desgraciados como
tu?... Antero, yo no te digo nada mas, tu
eres libre, puedes hacer lo que quieras,

pero piensa en ellosy.

Entendio perfectamente cual era el enorme
sufrimiento de su padre, tenia que elegir entre sus
convicciones o el amor a sus hijos. El hizo lo que
cualquier padre habria hecho, su experiencia le
ensefiaba que el régimen no amenazaba en vano, de
modo que sufrid esa terrible humillacion. Por eso se
escapaban esos lagrimones de sus 0jos y, el mismo
dia de su mayor humillacion, volvieron a escaparse

de su llanto contenido. Le dijo a su hijo que no le
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dijera nada a nadie de lo que le contd y menos a su
madre, que ya habia sufrido, incluso mas que ¢l, y que
le diria: “me han pedido que diga un discurso y me ha
parecido muy conveniente hacerlo™.
«S¢é que mi madre lo aceptod, pero también sé
que ella, que lo conocia muy bien, supuso todo
lo que habia detras de ese discurso y de

aquella inauguracion. Pero callé y no dijo

naday.

Su Pipe era su musa y era su lazarillo en su
invalidez. Como en Platero, su admirado Juan Ramon
Jiménez, confiaba plenamente en él y sabia que jamas
le fallaria. Era su inspiracion y por eso lo hizo el
protagonista de sus poemas en prosa a los que titulo,
en homenaje al poeta de Moguer, con un titulo
paralelo a “Platero y Yo”, “El Pipe y Yo”, que
terminan con “el fin de la vida literaria del Pipe”. No
sé si ese final es un auténtico final de esa obra, pienso

que no, porque el poeta hizo al Pipe y ese Pipe no
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abandono el campo nunca, abandond la escopeta que,
como a ¢l, no le servia para nada y se dedico a
escrutar entre esas florecillas silvestres, arropadas de
ropas verdes y entre luces de primavera, las
escondidas setas del campo, esas que dan vida a los
duendes y son imagenes de otro reino de seres vivos.
Antero Jiménez Sanchez, no termindé ahi su obra
porque hizo que sus hijos fueran poetas, cada uno a

su modo. Su obra continua.

Felipe, el Pipe, era sus pies y sus brazos y no lo
hacia forzado por obediencia debida al padre, lo hacia
por amor y porque compartia con €l su gusto por el
campo y por el placer de ver a los animales volar, o
corretear por entre los matorrales o junto a los
arroyos. Y, como acabo de decir, mas arriba, cuando
fue mayor ha seguido manteniendo ese impulsivo
placer de ir al campo, pero no a caza porque, en

realidad, Antero Jiménez Sanchez, no cazaba con
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escopeta, sino con sus 0jos y con todos sus sentidos.
Si para Antero, el ir a cazar era la excusa para ir al
campo, para Felipe lo han sido las setas y con tanto
entusiasmo que hoy es una autoridad en ese terreno.

Sus estudios y publicaciones asi lo acreditan.

El activismo cultural de Antero Jiménez Sanchez
es una constante durante toda su vida. Un dia, el joven
Antero piensa que hay que hacer algo para mover al
pueblo, para sacarlo de la rutina diaria del duro
trabajo de aquellos tiempos. Habia que aglutinar a los
jovenes en torno a algo. Durante muchos dias, esa
idea rondd en su cabeza y asi se la comunico a su
primo Fermin. Juntos y con otros amigos mas,
decidieron crear una especie de club cultural y al
mismo tiempo recreativo. Asi naci6 “La Pefia”. Cada
uno de los fundadores puso lo que pudo, pero como
minimo una silla y un libro. Tal vez ellos, los

fundadores, eran la joven ¢lite cultural de nuestro
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pueblo, pero sus pretensiones desde aquel primer
instante era que no fuera un club elitista sino abierto
a todo el pueblo. Un club en el que encontrarian su
lugar de esparcimiento y formacioén, al mismo
tiempo. Alli empez6 la primera academia del poeta,
totalmente gratuita para quien no pudiera pagarla.
Alli empez06 la primera biblioteca publica del pueblo,
con la aportacién inicial de los fundadores, mas los
fondos bibliograficos que se fueron afiadiendo
posteriormente, Antero decidid llevarse una parte
importante de libros de su propiedad. Asi, y con gran
humildad, describe en un articulo como se fundé La

Peiia:

«El origen de “LA PENA” de Torredelcampo

»Para ilustrar a muchos socios, que por ser
jovenes o por haberse incorporado a “La
Pefia” muchos afios después de su fundacion,
sobre el origen de este Circulo, voy a escribir

unas palabras por si pueden servir de estimulo
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y acicate a los que componen actualmente esta
sociedad. Nace “La Pefia” en un mintsculo
cuartito, intimo y recoleto, en casa de Rafael
Jiménez, mas conocido como Rafael
Mazantini y fue fundada por siete u ocho
socios, algunos ya desgraciadamente difuntos:
Fermin Jiménez Quesada, estudiante de
Medicina, Manuel y Alfredo Ladron de
Guevara, estudiante de Farmacia el primero,
Rafael Jiménez, duefio del edificio, Francisco
Jiménez Cazalilla, alcalde que fue muchos
anos de Torredelcampo, Francisco Zafra,
Inspector de Policia, Antonio Quesada
Jiménez y Antero Jiménez Sanchez, ambos

estudiantes de Derecho.

»Los socios fueron pocos, el local pequefio,
pero el espiritu fuerte y levantado. Llevamos
cada uno una silla y un libro; bello simbolo de
sosiego y cultura. Rafael nos servia café desde
su bar, y ¢l, mas viejo, nos atendia como un
padre, Alli, en aquel ambiente remansado,
leiamos, charladbamos, organizabamos

pequefias excursiones campestres,
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recitdbamos poesias, y mas tarde llegamos a
dar conferencias. No recuerdo en estos
momentos mas que la mia sobre el Poema del
Cid, y de otro socio que ingres6 después,

sobre pintura.

»Luego “La Pefa” sufrié varias vicisitudes,
trasladandose a varios locales, aumentando el
numero de socios, pero perdiendo, cada vez
mas, su caracter cultural, hasta instalarse en la
plaza, en su bello y hasta suntuoso edificio,
magnifica obra de la junta presidida por el
activo e inteligente Eliche, que con su propio

esfuerzo la construyeron.

»Siempre que entro a “La Pefia” pienso en
Cervantes: “Los nidos de antafio no tienen
pajaros hogafio”, pero parece ser que ese
primitivo afan de cultura se va a realizar
gracias a la joven y dindmica directiva actual,

por quien escribo estas cuartillas.

»QOjala que asi sea, yo, aunque ya viejo, tengo
el espiritu joven para esos afanes y aqui hay

un buen plantel de muchachos, a los que
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habria que darles solo el impulso. Estoy con

ellos.
Antero Jiménez»

Pero el origen de este club es mas remoto atun. Si
la idea de “hacer algo para mover al pueblo” fue la
idea generadora, el germen es la rebotica® de la
farmacia del padre de nuestro poeta. Asi nos lo
cuenta, en su nostalgia de aquellos tiempos, uno de
los fundadores, Antonio Quesada Jiménez, en
aquellos pretéritos tiempos, estudiante de Derecho
como Antero. Lo cuenta en una larga carta remitida
al poeta muchos afios después. Mds que contar, se
lamenta en el recuerdo de aquellos dias de una
juventud que ya nunca volverian. Dice dirigiéndose a

su amigo de siempre:

6 Rebotica es una palabra hoy poco usada. Es la trastienda de
una botica, de una farmacia. El padre de nuestro poeta era
farmacéutico. Se refiere a la amplia rebotica de aquella
farmacia, en la que organizaban largas tertulias.
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«...

»iQué no darlas —dariamos— por
encontrarnos en aquella rebotica con el primo
Fermin, con Alfredo, con Lupiafiez y con
Manolo Ladrén preparandonos aquellos
mejunjes que tan bien nos sabian! jO en
aquellas incomodas sillas —Ilevadas por
nosotros— a casa de Rafalillo Mazantini,
origen de “La Pefa”, discutiendo muchas
veces, sin base, jde lo divino y lo humano! jO
sentados en la carretera en puerta de la antigua
casa de Lorenzo, segunda de “La Pefia” y no
puedo remediar la exclamacion jQué lastima

de Penal!»

Como puede leerse, el parrafo termina en un gran

lamento por en lo que se habia convertido “La Pefia”.

Y es que, con el tiempo, afios después, lo que al

principio fue un club totalmente abierto, fue

cerrandose y convirtiéndose en casi elitista. Aquello

no le gusté a Antero. —Ni a casi ninguno de los

fundadores ya que era contrario al espiritu
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fundacional— Aquello impedia que mucha gente, sin
posibilidad de hacerse socio, pudiera acceder a la
biblioteca, ni a tertulias —cada vez menos frecuentes,
por no decir desaparecidas—. Antero, retird sus
libros y los traslad6 al bar Moyuelo, frente a los
cafios, en el lugar en el que se encuentra actualmente
el mercado. Alli habia un cine, propiedad del Sr. Mata
y un bar. Antero Jiménez se encargd del cine y
aprovecho para, desde alli, hacer la funciéon de
bibliotecario. Esos mismos fondos bibliograficos,
propiedad de Antero Jiménez Sanchez, fueron los que
se utilizaron para poder abrir, posteriormente, cuando
se cerrd el bar Moyuelo, en 1953, una biblioteca en el
ayuntamiento, con la promesa del alcalde de
convertirla en “Biblioteca Municipal”. Hasta 1955,
no se funda oficialmente la Biblioteca Publica de
Torredelcampo en combinaciéon con el Centro

Provincial de Coordinacion de Bibliotecas, lo que
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Supuso un gran paso ya que, a partir de ese momento
se empezaron a recibir libros procedentes de ese
centro provincial. Pero aun tuvieron que pasar cuatro
afios de cansina insistencia de su bibliotecario,
Antero Jiménez Sanchez, ante el coordinador
provincial, para recibir el prometido lote fundacional
de libros, mil quinientos volumenes. Ese afio, 1959 se
da el paso definitivo y la biblioteca alcanza un fondo
bibliografico de tres mil volimenes, que la convierte
en una de las bibliotecas mds importantes de la
provincia de Jaén. En 1961, la Biblioteca Publica
Municipal de Torredelcampo recibe el premio de la
Direccion Nacional de Bibliotecas reconociendo “su
marcha extraordinaria y su magnifico desarrollo”.
Asi se acredita en el articulo de Juan Chica Moral
publicado en el Diario Jaén el dia 18 de junio de 1961.

Todos estos logros debidos, indudablemente, a la
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dedicacion y la incansable labor de Antero Jiménez.

A continuacion, transcribo el citado articulo:

«Domingo 18 de junio de 1961 — La
Biblioteca Municipal de Torredelcampo —
Torredelcampo.- A los seis anios de perfecto e
ininterrumpido funcionamiento de nuestra
Biblioteca municipal, a la que ultimamente le
fue concedido un premio por la Direccion
Nacional de Bibliotecas, como reconocida
prueba de su marcha extraordinaria y de su
magnifico desarrollo, nos vemos obligados a
resaltar la labor del encargado de dicho
centro cultural y recreativo que el
Ayuntamiento,  graciosamente, pone al
alcance de todos,

»En el salon destinado a estos fines,
encontramos a nuestro bueno y querido
amigo, don Antero Jiménez Sdnchez,
abogado, poeta, profesor y “traga libros”,
quien como persona mejor indicada,
bibliotecario, nos informard, cosa que hace
en el silencio conventual de la sala de
lecturas, y lo hace, solicito.

»— Existencias de la biblioteca?

»—Unos 3000 volumenes poco mas o menos,
pues gracias a la actividad incansable del
serior Lamana, jefe provincial y al amor al
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libro de nuestro alcalde M. Sanchez Lopez, la
biblioteca se va incrementando a paso
agigantado. Hace dos arios que recibimos el
lote fundacional de 1500 volumenes y, con
frecuencia lotes del centro coordinador
provincial.

»—;Materias?

»—Pues si consultas el fichero, puedes ver
que hay de todo. Ninguna rama del
pensamiento  humano deja de estar
representada en la biblioteca, aunque
predomina, claro estd, la literatura, ya que
esta es una biblioteca eminentemente popular,
aunque se consultan también obras de
cardcter didactico y formativo con bastante
frecuencia.

»—¢ Qué lectores predominan?

»—Muchos dias, los nifios de ambos sexos, se
igualan en numero a los adultos. Esos chicos
de 12 a 18 arios, devoran pronto toda la
literatura infantil pero al gran numero de
volumenes de este cardcter tenemos las
mejores colecciones de la literatura universal.

»—;Meses de mas lectura?
»—Los de vacaciones, pero de los estudiantes.

»—/;Numero de carnet?
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»—Unos ciento cuarenta sin contar los
gratuitos al personal del Ayuntamiento. El
carnet vale cinco pesetas con vigencia de un
ano, y estos fondos los dedico a pequerios
gastos de la biblioteca: Fichas, papel,
correspondencia, plumas, etcétera.

»—Efectivamente. El salon de lectura puede
agrandarse pero hay un proyecto, ya
aprobado, de construir el Ayuntamiento de
nueva planta y, cuando esto se realice, la
biblioteca no tendra que envidiar nada a
ninguna de su categoria.

»— Trabajo?

»—No puedo estar parado. Ademds de las
fichas hay que refundir el antiguo fichero en
el nuevo, por materias y por autores,
catalogar y clasificar por el sistema decimal.
A veces cada libro tiene media hora de
trabajo y hay algunos que hay que leerlos
para llevar su ficha bibliografica a su justo
lugar.

»—Nada mas y gracias por tu exacta
informacion,

»Dejo a mi amigo Antero en su labor callada
y anonima con la esperanza de que en breve
se vean cumplidos y satisfechos sus deseos.
Un rayo de sol bajo se filtra por los ventanales
y empolva el oro puro los anaqueles y los
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tejuelos de los libros que, en la hora indecisa
del rosado atardecer, parece como si sofiaran
no se qué idilios maravillosos.

Juan Chica Moraly

En 1967, Antero Jiménez Sanchez recibe la
tarjeta de “Socio Numerario” de la Asociacion
Nacional de  Bibliotecarios,  Archiveros y
Arquedlogos. Antero Jiménez es el bibliotecario de
Torredelcampo hasta su jubilacion. Su actividad
cultural no cesa en ninglin momento. Me han contado
muchos paisanos su celo en la conservacion de los
libros y su dedicacién ayudando, en ocasiones,
aunque no se lo pidieran:

«Yo era bastante joven y me gustaba leer y
por eso acudia con frecuencia a la biblioteca
del pueblo. Alli estaba don Antero sentado en
una pequefia mesa camilla rodeado de libros
por todas partes. Levantaba sus ojos por

encima de sus redondas gafas, me miraba,

luego alargaba su brazo para recogerme el
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libro que devolvia. Lo examinaba por todos
los lados para ver si habia sufrido algin
deterioro. Por la cuenta que nos traia,
cuidabamos los libros que sacabamos de la
biblioteca pues sabiamos que cualquier
deterioro, por pequefio que fuera, nos costaria
una regafiina, generalmente cariflosa, pero
regaiina al cabo. Después comentdbamos el
libro, yo le exponia mi opinién y él solia
darme una charla sobre su contenido y su
autor jCuéanto sabia de literatura! Después
siempre me aconsejaba sobre qué libro

llevarmey.

El afan cultural y su labor en este sentido marcan,

como he dicho anteriormente toda su actividad, tanto

en sus discursos, aquellos de los que no nos ha

quedado resefia alguna, como los que se publican en

este libro’, sus articulos en periddicos y revistas. No

7 Aquellos que hemos podido recopilar. Fueron muchisimas sus
intervenciones oratorias en diversos ambitos y acontecimientos,
pero por lo general nunca escribia sus discursos sino
simplemente algunas notas que le servian de guia. Estos pocos
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hay actividad cultural en la que no participe, y en
muchas de ellas activamente en su organizacion.
Afortunadamente, aunque no en todos los casos, nos
han quedado documentos que nos hablan de esa
participacion, son esos discursos escritos, articulos de
prensa que nos dan noticia de semanas culturales, de
exposiciones de pintura, de homenajes, de lecciones
de historia. Podriamos considerar dos fases, dos
tiempos muy distintos en la actividad cultural de
Antero Jiménez Sanchez: En la primera de esas fases,
en los afos anteriores al golpe de estado del dictador
Franco, su dedicacion cultural es frenética y se centra
en su revista “Nueva Humanidad”. Se convierte en
fiel portavoz del espiritu cultural de la II Republica.
Considera, en su linea editorial, la necesidad de

trasmitir la cultura al pueblo, pero para ello urge,

discursos que se transcriben en este libro son la excepcion y no
sabemos por qué, en estos casos, los escribio.
61



como primera medida, la alfabetizacion de una
poblacién cuya unica preocupacion es el poder
sobrevivir con los jornales miseros, cuando los habia.
Por eso, reclama a los gobiernos de la republica “no
desmayar, en su politica prioritaria en materia de
ensefianza, en la creacion de mds y mas escuelas,

sobre todo en las zonas mas deprimidas™®

. La gran
obsesion de Antero es poder llevar los libros al
alcance de todos, por eso urge la creacion de
bibliotecas en los pueblos. Antero piensa que solo el
conocimiento y la cultura pueden salvar al pueblo
deprimido. Por eso, la base de su revolucion cultural
debe empezar por esa necesaria alfabetizacion, al
mismo tiempo que insta a los jovenes a participar en

los actos culturales que se organicen, teatro, lecturas

compartidas, lecturas teatralizadas, ejercicio de

8 En los cuatro primeros afios de la II Republica se crearon
veintisiete mil escuelas de primaria.
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debates literarios para fomentar su espiritu critico...
esa era la forma de ir llegando a la utopia de esa
“nueva humanidad” que el propugnaba y que daba

titulo a su revista.

La segunda fase de la actividad cultural de
Antero Jiménez se produce tras su regreso a la
“libertad vigilada”. Si se hubieran conservado todas
sus publicaciones en prensa, si hubiera escrito todos
sus discursos, podriamos percatarnos de que, en €l, a
pesar de la represion franquista, subyacen las mismas
ideas que alimentaron su juventud. No puede hablar
de “revolucion”, esa palabra es tabu para el régimen,
pero en sus publicaciones en el periddico “Jaén”, en
la revista “Advinge” en “Paisaje” en antologias y en
discursos, algunos espontaneos y otros preparados
tras ser invitado a tal o cual evento, su obsesion es
llevar la cultura a todos. Por esa razdn, no tiene

ningun inconveniente en participar en cuantos
63



eventos suponen un acto de reafirmacion cultural.
Reproduciré algunos articulos o parte de ellos,
propios o ajenos que sefialan directamente esta
participacion de Antero Jiménez:

«Exposicion de pintura en Torredelcampo .-

La sefiora Cobo de Guzman ha conseguido un

excelente éxito de publico y venta.

»... Sin proposito critico, placeme hacer una
ligera semblanza de los cuadros expuestos
agrupados en autorretratos, bodegones,

parajes y copias...
»...
... Antero Jiménez»

En este articulo, cuya fecha desconocemos,
puesto que solo existe el recorte de prensa pero sin
que figure datacion alguna, de modo que tampoco
sabemos si pertenece a la primera o a la segunda fase

de su actividad cultural, Antero, aunque dice no
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pretenderlo, hace una ligera critica de cada uno de los

cuadros de la exposicion.

La llegada de Pinito del Oro a Torredelcampo,
con el Circo Price, supuso un gran acontecimiento
para aquella época. Antero Jiménez estuvo alli.
Posteriormente, Pinito publicd sus memorias que en
parte recogié la revista “Semana”. Pinito del Oro
cuenta la intervencion de Antero en aquel

acontecimiento:

«...

»Tardé varios meses en estar completamente
normal de la vista. Volvi a trabajar pronto en
mi trapecio, aunque, por consejo médico,

suprimiendo el equilibrio de cabeza.

»El dia que, estando completamente
restablecida, comencé este ejercicio, un sefior
espontdneo saltd a la pista, y tomando el
micréfono en sus manos hablo de mi, de la

impresion que le habia causado mi trabajo,
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leyendo a continuacion ante el publico una
poesia que me acababa de escribir y que
titulaba: “Romance a Pinito del Oro”. Su autor
se llamaba Antero Jiménez. Yo me emocioné
cuando, volando, oia esta poesia con una

musica baja de fondo:

El ruedo espera a "Pinito"
del Oro, con impaciencia...
y una ovacion delirante,
redonda y cerrada, atruena
todo el circo enardecido
saludando su presencia.
Escultural y triunfante,
mayestatica y serena,

en el centro de la pista
parece una diosa griega.
...Y se despoja del manto...
mira el trapecio, que espera
-patibulo de la fama-

las serpientes de sus piernas.
La diosa de vida y muerte
sube la escala risuefia

para agotar el trapecio
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en alardes de destreza,
para sentarse en la barra
y, arrojando sus peinetas,
hacer honor a su nombre

de pies y de manos suelta.

...Tras los focos brillantes.
vuelan mariposas negras...

y hay escozores de muerte...
y temblores de impaciencia...
respiracion contenida...
miradas que se descuelgan
de las barras del trapecio
y se hunden en la tierra...
"Pinito" baja radiante

de soberana belleza

mientras la muasica rompe

el metal de sus trompetas.

i'Y las manos son tambores
que saludan a la reina!

»De esta manera fui recibiendo pequefios

primeros homenajes de admiracion.
.
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« Memorias de Pinito del Oro, de la revista

Semana 1969

En esta época, como no tiene una revista propia,
—el Torquemada de la cultura, el franquismo
inquisidor, ha acabado con ella—, sus publicaciones
en pos de la cultura las hace, fundamentalmente, a
través del periodico “JAEN”, que le sirve de vehiculo
para poder continuar con su vocacion, mas alla de los
limites de su pueblo, por esta razén hay tantisimas
publicaciones suyas en este diario. Hemos
conservado muchas de ellas en recortes de ese
periddico y, seguro que los archivos de ese diario
conservaran muchas mas. Antero Jiménez utiliza este
medio y en ¢l publica muchos de sus poemas, sus
semblanzas y, como no, sus criticas, siempre
positivas, con la esperanza de que sirvan de animo a
jovenes escritores:

«Carmen Bermudez “Sentada a la puerta”.
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»Hace mucho tiempo, que no habia yo leido
en los periddicos una cronica de sucesos
diarios animada de un soplo lirico, de un halito
de poesia y de ternura, como si el periodismo
estuviera completamente desmaridado del

sentimiento poético.

»El diario “JAEN” nos trae todos los dias, esa
cronica, sencilla y bella, que con el titulo de
“Sentada a la puerta”, escribe Carmen

Bermudez.

»No conozco personalmente a Carmen
Bermudez, pero leo con fruicion sus
croniquillas, que son breves y aladas,
optimistas y sensibilizadas como una flor, un
pajaro o el soplo del aire fresco de la mafiana.
Carmen Bermudez ve en todo la poesia y la
ternura. El suceso trivial lo transfigura y
ennoblece, envolviendo la realidad cotidiana
y vulgar en un velo tenue de lirica vaguedad
que recuerda el tono intimista y melancélico

de Juan Ramon Jiménez.
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»No conozco personalmente a Carmen
Bermudez, pero esta joven escritora ha ganado
mi simpatia con esas croniquillas a las que
hasta ha sabido poner un titulo sugestivo,
sencillo y fresco como una flor, un p4jaro...
bello como su propio corazén.- ANTERO
JIMENEZ»

La historia forma parte de su gran interés, por eso
son varios los discursos sobre esta materia,
seguramente hubo otros anteriores, pero el mas
antiguo que se conoce es su conferencia sobre el
Poema del Cid, poesia, leyenda e historia
pronunciado en la “Pefia”, o la leccion inaugural de
un curso 1957-58. El “Jaén” se hace eco de este
acontecimiento:

«... explicando a continuacion la primera
leccion del curso el profesor de Letras don
Bartolomé Antero Jiménez Sanchez (si,

también se llamaba Bartolomé), sobre el tema

“El le6n de Numidia pone en peligro en dos
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ocasiones la civilizacion occidental”.
Conferencia con sobria y elegante palabra
puso de manifiesto que las pequefias causas
pueden a veces influir poderosamente en los
grandes momentos estelares de la Historia.
Para ello hace un estudio comparativo entre
Cartago y la Espafia arabe de los Almoravides
y demuestra como la muerte de Himilce,
esposa de Anibal, salva a Roma y la del
primogénito Yusef-Ben Taxfin salva a la

Espaia Cristiana.

»El conferenciante fue largamente aplaudido

y felicitado por todos los asistentesy’

O su publicacion sobre el «Origen historico de

Torredelcampo», publicado en el periddico Jaén,

probablemente!. Transcribo solo trozos (por ser muy

largo) de este articulo:

% Este discurso se transcribe integramente en la seccion
discursos, en este mismo libro
19 Tenemos el recorte de un periddico con este contenido, pero
desconocemos de qué periddico se trata, ni la fecha, lo cual no
carece de importancia. Es muy posible que se trate del Periddico
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«El origen de Torredelcampo puede ser el
mismo de Torredonjimeno, Martos y
Jamilena. Seguramente form¢ parte de las
“Colonias gemelas” de las que habla el P.

Barco, con el nombre de Ossaria Vitoxiria.

.

En los siguientes parrafos habla del desaparecido
castillo de «La Floresta», que probablemente pudo
catalizar, en época musulmana, a su alrededor la
formacion de una poblacion. De paso nos habla de la

existencia de otros castillos en el término municipal:

«...

»Existen en Torredelcampo otros castillos
como son La Torre de Olvida., La Aldehuela,
La Torre de Herndn Pérez y el castillo de El
Berrueco, que merece ser reconstruido por su

impresionante belleza...»
Habla también de la muralla ciclopea, de la
necropolis del cerro «Miguelico» y de la aparicion de

un idolillo de marfil:
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»...y en estos alrededores fue descubierto un
idolillo en el que algunos han querido ver un

parentesco egipcio, ...»!!

Continua el articulo contando que a
Torredelcampo se le otorgd privilegio de Villa en
carta firmada en Aranjuez por el rey Carlos IV el dia

10 de junio de 1804:

«... entonces tenia  Torredelcampo
setecientos treinta y un vecinos... Que para
conseguir el privilegio se tuvieron que pagar
siete mil quinientos maravedies de vellon por
cada vecino... Que los comisionados, que
salieron de Madrid el 14 de junio y llegaron a

Torredelcampo en la mafiana del 20,

1 Se crey6 de origen fenicio, pero posteriormente, en 1964,
Blanco Freijeiro se refiere a ¢l en una publicacion, incluyendo
una fotografia, y lo fecha en la Edad del Cobre. Al parecer, en
su traslado del Instituto de Estudios Giennenses al entonces
nuevo Museo Provincial de Jaén, desaparecié para siempre,
porque nunca mas se lleg6 a saber de él ni de su paradero. Esta
indignante e inexplicable negligencia nos privd para siempre a
las siguientes generaciones de su disfrute, examen,
contemplacion y recreacion. Una figurilla, ejemplar tan escaso
y valioso cultural e histéricamente, que se habia conservado
durante mas de 4.500 afios junto a los restos de sus coetaneos en
las entrafas del cerro Miguelico.
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convocaron a Concejo abierto de vecinos y en
aquel histérico dia fueron elegidos los
alcaldes ordinarios ... —el articulo continua
nombrando a dichos elegidos, cita las
“industrias existentes, asi como el niimero de
tiendas y tabernas— ... Que se fij6 una argolla
de hierro en la plaza publica, una horca con
cuchilla en la ermita de San Sebastian, y la
picota en la ermita de San Marcos... —
continia el articulo citando las calles que
existian en aquel entonces y termina
diciendo—: ... terminado el padrén, se
efectud el deslinde del término municipal.

Antero Jiménezy»

Hay recortes de otras publicaciones de Antero

Jiménez Sanchez en prensa que se refieren a su

actividad cultural, pero el traerlas aqui supera el

marco de esta biografia del Poeta de Torredelcampo.

Antero Jiménez es nombrado profesor del

instituto Laboral de Torredonjimeno, Centro de

Ensefianza Media y Profesional Santo Reino, el dia
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30 de enero de 1956, fecha en la que se incorpora a
dicha plaza como profesor auxiliar de Letras. Durante
afnos y hasta su jubilacion en 1976, impartira en el
citado centro las asignaturas de Lengua y Literatura 'y
las de Geografia e Historia. Son muchos los
testimonios de su paso y dedicacion a ese centro; son
muchos sus antiguos alumnos que lo recuerdan como
un gran profesor que se deleita contando los avatares
de la Historia, pero, lo que mas le interesaba a este
profesor, mas que los hechos en si, son las causas y
sus consecuencias; para aquellos momentos, un gran
salto cualitativo en la forma de enfocar el estudio de
la historia. Antero estd viviendo una nueva etapa, el
joven profesor de academias y de clases particulares,
porque el régimen no le deja ninguna otra opcidn, ya,
en los albores de la tardia madurez, con cincuenta
afios, “sienta catedra” en el pueblo vecino, al que

llega a amar casi como al suyo propio. Disfruta
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paseando por su parque, sentandose a la sombra de
sus glorietas y contemplando esa naturaleza creada en
cada planta de ese bello recinto. De esta época son
todos sus escritos sobre Torredonjimeno, sobre su
parque y sus flores. Aquel lugar le inspira bellos
poemas que los tosirianos nunca olvidardn y de ello
se ha encargado Manuel Fernandez Espinosa, que, a
cuatro columnas y ocupando una pagina y media,
publica un articulo, el 18 de mayo de 2004, dedicado
exclusivamente al recuerdo del “viejo profesor
Antero Jiménez. Lo titula «Memorias de
Torredonjimeno: Antero Jiménez. el poeta de lo
cercanoy» y con una entrada destacada:

«Antero Jiménez ha sido un viejo profesor del

Instituto  “Santo Reino”. Nacido en la

localidad vecina de Torredelcampo, Antero

ocupa un lugar privilegiado en la historia por

sus grandes dotes de poeta y por el
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reconocimiento que todos los vecinos han

hecho de su larga trayectoria artisticay.
Fernandez Espinosa, empieza su articulo

dedicandoselo al profesor Antero Jiménez:

«Asistimos este afio a uno de los aniversarios
que ha de congratularnos a todos los
tosirianos. Celebramos los cincuenta afios que
cumple nuestro Instituto de Ensefianza
Secundaria “Santo Reino”. Quiero contribuir
a esta celebracion rindiendo un sincero
homenaje a uno de esos muchos profesores
que pasaron por sus aulas: Don Antero
Jiménez Sanchez. A veces, muchas veces por
desgracia, lo més préximo se nos convierte en
lo més desconocido, los mas prdjimos se nos
convierten en los mas lejanos, y eso es lo que

ha pasado con este viejo profesor y poeta, ...»
Continua el articulo construyendo una breve
biografia del profesor y poeta, recuerda la fecha de su

nacimiento, el primer tiempo de su poesia, la de su
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infancia y juventud, para remontarse a la de su

madurez:

«... Desde los doce afos empezd a componer
sus bisofios versos recogidos en un poemario
titulado “Cosas de mi lira”. Era la suya una
poética inspirada en sus primeras lecturas, de
Espronceda, Campoamor y Zorrilla. La obra
infantil y juvenil de Don Antero, constituira el
embrion de su posterior composicion literaria,
en la que tendra sus ecos la melancolia y la
ternura de Gustavo Adolfo Bécquer hasta la
purificaciéon de su lira en la diamantina
palabra y el exacto nombre de Juan Ramén
Jiménez... La contemplacion enamorada del
paisaje vernaculo, la pertenencia al suelo
patrio, la soledad del campesino y la sencillez

de un estilo de vida alimentan su poesia...
Contintia haciendo una semblanza de su poesia,
de su inspiraciéon poética y prosigue sus datos
biograficos citando la direccion de su revista «Nueva
Humanidad», y otros acontecimientos como su
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participacion en la fundacion de «La Penay, para
luego centrarse en la relacion de Antero con

Torredonjimeno:

»... Don Antero compagina su vida literaria
con la vocacion docente que desempefia en el
Instituto de Torredonjimeno, donde ejercia
como profesor de “Lengua y Literatura” y
“Geografia e Historia”. Fruto de esta vida
profesional a caballo entre Torredelcampo y
Torredonjimeno, es la evocacion en prosa del
parque botanico tosiriano por el que paseara
tantas veces, entre clase y clase, tal como nos
lo confiesa ¢l mismo: “El parque de
Torredonjimeno... lo he paseado en otofio, en
invierno y en primavera: y en verano, en el
rigor de la siesta de julio, cuando el pueblo

duerme en el sopor amarillo...”
Sigue el largo articulo elogiando la figura del
viejo profesor: «... Antero Jiménez era un amante de
la naturaleza y un auténtico amigo de sus amigos...».

El articulo de Manuel Fernandez Espinosa termina
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con los siguientes parrafos dedicados al poeta de

Torredelcampo:

»... Aquel trabajador de la ensefianza que dio
leccion en el Instituto Laboral de
Torredonjimeno a generaciones de tosirianos,
aquel culto profesor que leia a Kant y a Berceo
a la sombra de nuestra arboleda, frente al
instituto Santo Reino, aquel precoz y
constante agricultor de la poesia, el
torrecampefio Antero Jiménez Sanchez pasé a
mejor vida el 1 de enero de 1986; que
descanse en paz su alma. Pero que nunca
descansen sus versos en el olvido, volvamos a
ellos, repasando lo que nos dice en la letra este
hombre que todavia alienta en sus poemarios.
Puede que esos libros suyos nunca sean
superventas mundiales, pero nos hablan de
cosas mas nuestras que todo lo demds que
podemos leer. Sus libros todavia pueden

encontrarse en las librerias.

»La poblacion de Torredelcampo que como

pocas saben honrar a sus profetas y a sus
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poetas, todavia recuerda agradecida a Antero
Jiménez  Séanchez, poeta 'y profeta.
Permitanme sus paisanos, que lo conocen
mejor, que yo honre su memoria, con estos
modestos renglones. Sepan cuantos me lean
que lo he hecho desde la fraternidad que me
une al poeta y desde el carifio que profeso a su

pueblo, Torredelcampo, vecino del nuestroy.

Este articulo, del que acabo de transcribir solo en
algunos parrafos, se ilustra con tres fotografias, una
del homenajeado profesor, otra del parque por el que
tanto pased, y una ultima con la fachada del instituto.
En el pie de esa foto, se lee: «El Instituto de
Ensenanza Secundaria “Santo Reino” ha recogido
a grandes personalidades a lo largo de sus
cincuenta aiios de vida. Uno de ellos ha sido Antero

Jiméney.
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En esta breve biografia de Antero Jiménez
Sanchez, no puede faltar un repaso a su obra literaria.
El mismo ha confesado que empez0 a escribir poemas
con doce afios, claro, posiblemente de esos poemas,
por excesivamente inmaduros, no conservd ninguno
o si conservo alguno, el tiempo y sus avatares se han
encargado de enterrarlos entre los suspiros que se
pierden en el aire o en las profundidades a las que los

torrentes arrastran lo que nadie recoge.

Antero Jiménez Sanchez si que conservdé muchos
poemas de juventud y juntos, llenaron el primer libro
que edito titulado “Cosas de mi lira”, también, como
tantas cosas de su vida, perdido en no sabemos qué
rincon de este azaroso planeta o puede que,
confiscado por los dioses, se encuentre en ese Olimpo
al que los humanos no tenemos acceso. Tenemos total
seguridad de su existencia y mas de un testigo afirma

rotundamente haberlo leido. No cabe la mas minima
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duda, pero ;qué pasdé con ese libro?... muchos
afirman haberlo tenido en sus manos... con ¢l se
perdieron algunos de sus poemas, sobre todo los mas
jovenes, los nacidos en su adolescencia, porque,
afortunadamente, otros muchos poemas que estaban
en ese perdido libro, los hemos encontrado
publicados en antologias compartidas con otros
muchos autores y otros han sido recogidos en la

primera y segunda edicion de “Poemas Liricos”.

Hace unos dias, sumido en la investigacion de la
vida del “Poeta de Torredelcampo”, llegd a mis
manos una carta manuscrita de su pariente Antonio
Quesada Jiménez, probablemente uno de los amigos
mas entrafiables de nuestro poeta, que vivid con €l su
infancia, con ¢l fue fundador de la Pefia, ambos
abogados, pero sobre todo compartia con ¢l la
inquietud por la cultura, el afan por la lectura en

general y por la poesia, en particular. Esta carta iba
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dirigida a Antero Jiménez Sanchez y estaba fechada
en 1983. Toda ella es enormemente interesante,
porque en la misma rememora muchisimos recuerdos
comunes. Pero el gran interés de esa carta, en lo que
atafie a esta biografia que estoy escribiendo de mi
querido y admirado Antero Jiménez Sanchez, es la
primera parte de la misma, —un parrafo de esa parte
ya lo transcribi cuando hablaba del origen de “La
Pefia”. Es que aprovecha su escrito para recordar unos
versos que Antero escribié en €poca lejana: «Qué
lejos aquellos dias» le dice para a continuacion
escribir esos versos, dos trozos de dos distintos
poemas, ni siquiera sabemos si alguno de esos trozos
coincide con una estrofa. El primer fragmento:

«Esta amaneciendo

qué hermosa mafiana

no se oye un zumbido

no se oye un clamor

el rojo Febeo tras negra montafia
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asoma su fuente de luz y calor

L

Y un segundo fragmento

«Sobre el rio Guadalbullon

y al pie del viejo castillo

instalada est4 la noble Jaén

por la gloria de sus almas pregonados

S

A continuacion, un hilo de profunda nostalgia

por un tiempo que ya se fue:

«Quién no pudiera volver a ellos y hacer valer

aquello de “juventud divino tesoro, etc.”

Ha progresado mucho tu astro desde entonces
y la verdad es que no sé¢ con qué carta
quedarme: si con estos magnificos poemas de
ahora, (...) o con aquella juventud divina de
entonces, aunque  poéticamente  mas

pobretonay.
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Lo mas interesante de esta carta es precisamente
esta muestra de lo que pudo ser el poeta de sus
primerizos versos. Se trata de dos trozos de dos
poemas distintos y probablemente de distinta época.
No sabemos exactamente a qué edad corresponden,
pero cuando escribio el segundo seguramente era mas
joven ya que el primero denota mas madurez. ;Sera
alguno de ellos uno de esos poemas que dijo haber
escrito con la edad de doce afios?... casi a ciencia
cierta, nunca lo sabremos, a no ser que aparezca algiin
nuevo documento que nos pueda llevar a certezas de

las que ahora carecemos.

No resulta facil analizar en profundidad un trozo
de poema al estar incompleta la idea que quiere
expresar el poeta, pero si que se pueden analizar los
versos y, si los del segundo fragmento, nos muestran
una cierta ingenuidad, no ocurre asi con el primero de

los fragmentos en el que el poeta apunta maneras.
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Basta observar el ritmo de los versos de ese primer
trozo que nos lleva a una gran musicalidad con un
compas 2/2: «Estd-amaneciendo// qué hermosa
mafana// no se-oye un zumbido// no se-oye un
clamor//el rojo Febeo tras negra montaiia//asoma su
fuente de luz y calor. He sombreado los acentos para
destacar con claridad el ritmo que nos recuerda a
Rubén Dario: “jYa viene el cortejo!// jYa viene el
cortejo! Ya se-oyen los claros clarines”. Claramente,
el segundo trozo que nos trae Antonio Quesada en su
carta, pertenece a otro poema distinto en el que ya el

ritmo de los versos cambia completamente.

Antonio Quesada Jiménez duda qué elegir, si la
juventud inmadura, alegre y pujante o la madurez del
poeta, serena 'y, en circunstancias, triste.
Artisticamente, yo claramente me quedo con la

segunda.
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Excederia de mi pretension transcribir cuanto se
ha dicho de la obra de Antero Jiménez Sanchez, “El
Poeta de Torredelcampo”, porque llenaria varios
libros, por eso solo transcribiré aquellos parrafos mas
destacados y solo de los criticos mas relevantes por la
profundidad de su estudio y andlisis de la obra del
poeta. Sin minusvalorar a los demas y solo debido a
razones de brevedad, en algunos casos, me limitar¢ a
nombrarlos. Debo empezar por quien mas ha
profundizado en el estudio de su obra, por el
Catedratico de Lengua y Literatura Espafiola,
Profesor Emérito de la Universidad de Granada y
Profesor de la Escuela Universitaria de Magisterio de

Jaén D. Alfonso Sancho Saez:!?

«...

12 pyede leerse el texto completo en el prélogo a la segunda
ediciéon y ediciones sucesivas de “Poemas Liricos” de Antero
Jiménez Sdnchez
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»Pues bien, sensibilidad, y exquisita, es la que
se aprecia en Antero Jiménez. No basta la
sensibilidad porque, si bastara, muchos
seriamos poetas. Es preciso que la emocion,
unica e irrepetible que un hombre, en un
momento y lugar determinado, experimenta

pueda ser comunicada, transmitida...
»...

»La obra de los grandes suele ser breve. El
poeta torrencial llena de escoria sus versos.
Suele ser breve porque al hombre solo le
interesan unas pocas cosas esenciales: el
amor, la muerte, y el ignoto destino humano.
Breve es, por eso, la obra de Garcilaso, la de
Bécquer, la de Machado. Por eso es breve la
obra de Antero Jiménez. El libro que tengo
entre mis manos se titula, con toda sencillez
“Poemas Liricos” y tengo el honor de que en
¢l figure la dedicatoria: “Al Catedratico de
Literatura Don Alfonso Sancho.
Afectuosamente". Me honra esta dedicatoria,
pero hoy, que he releido el libro, hubiera
preferido que fuera dedicada "A mi amigo
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Alfonso Sancho". Porque amigo y préximo le
he sentido a través de su obra y a través de su
hijo Antero. Estoy seguro de que unos
minutos de conversacion habrian bastado para

cimentar esta amistad...
»...

»... Sospecho que Antero fue consciente de su
lucha por la expresion, de su progresivo
dominio del verso y de la depuracién de su
estilo. Y tal vez por melancélico amor al hijo
desvalido, al fruto no logrado, salvé de un
tentador olvido el poema inmaduro. Gracias a
ello, podemos hoy asistir a la evolucion de su
obra. Hay en sus poemas, que yo estimo
primerizos, ecos de lecturas, lastre de retorica,
poetas amados que le resuenan en el oido y se
le encabritan en la pluma y, a medida que el
poeta crece y su sensibilidad se depura, segiin
se va exigiendo mas y mas, va echando por la
borda los ecos para escuchar su propia voz...
... Hasta que, de pronto, nos sobresalta la
meditacion en una tarde de estio que s6lo un
verdadero poeta puede sintetizar. Y esta
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sensibilidad nos lleva en "Pequefios poemas"
por los caminos, tan caros a Machado que se
le tornan negros y agoreros de tragedia. Ya
tenemos al poeta sabiendo decir lo que quiere
decir. El rebelde, mezquino idioma, se va

tornando ductil en sus manos.

»Y aparece Juan Ramon como modelo, no
como plagio en varios poemas: “La nifa
tonta”, "Crepusculo", "Tarde de mayo", "Ojos

verdes”.

»Cada vez con mayor seguridad, el progresivo
dominio técnico le permite prescindir de la
tirania de la rima y del metro, su verso se
adelgaza, abandona toda retorica visible y la
expresion se hace mas enjuta y limpia. Mas
que un cierto aire de familia, lo que siempre
es inevitable, lo que Antero aprendioé de Juan
Ramon fue el afan por purificar la palabra, por
identificar el nombre con lo nombrado, por
crear con la sola palabra el mundo sofiado o
presentido. En este sentido es especialmente
emotivo el poemita “Soledad sonora”
indudablemente tomado de San Juan en el que
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parece que el poeta busca adrede la sencillez,
una cierta humildad ermitafia y un ritmo de
cancionero para comunicarnos su
aproximacion a Dios, tan frecuente, por otra

parte, en su obra.
»...

»El poeta titula sus poemas en prosa "El Pipe
yyo”,y lo dedica, sin rebozos “A Juan Ramoén
Jiménez, la voz lirica mas alta del siglo XX”.
En titulo y dedicatoria hay toda una promesa
y Antero no nos defrauda. Al contrario,

porque se arriesga mucho. ...

»... He de limitarme a espigar algunos
aspectos de su prosa que me parecen

imprescindibles:

»Escribir en prosa, aunque otra cosa pueda
parecer, es enormemente dificil porque el
escritor ha de prescindir de arrequives y
alamares. Sin la apoyatura de la rima, del
metro y otras arterias, el poeta s6lo cuenta con
el ritmo, mucho mas irregular y, por lo tanto,

menos abrigado que el del verso. A cambio,
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ha de manejar el arte dificil de la adjetivacion,
la seleccion muy castigada de la palabra y la
maxima precision significativa y, cuando se
consigue, surge el bellisimo poema inicial. “El
rayo”. No podia empezar mejor ni mas
juanramonianamente. Como “Serafinillo” o
como “Corpus”. La sensibilidad para el
paisaje que ya encontramos en algin poema,
cobra aqui caracter de protagonista. Y
sentimos que el modelo no esta con frecuencia
tan lejos del émulo, como “El Parque” o el
bellisimo “La piedra del camino”, que tanto
hubiera complacido al maestro, o el

emocionado “Responso a Juan Ramoén”, ...
»...

»Cuando he hablado del paisaje en Antero
temo haber dado la equivocada idea de que
Antero Jiménez fue paisajista. No: Antero fue
paisaje. Parece lo mismo, pero jqué
diferencia! El paisajista ve el paisaje desde
fuera, se emociona estéticamente y nos lo
muestra. El resultado suele ser muy bello, pero
afectivamente irrelevante. Paisajistas fueron
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Pereda y Blasco Ibafiez. No asi Mird, ni
Azorin, ni Juan Ramoén ni... Antero. Hacerse
paisaje es meterse dentro de €1, formar parte
de ¢€l, cosificarse con amor cuasi panteista.
Antero no ve el paisaje, lo vive; toma el color
ocre de la tierra, el crepitar del sol de estio
sobre los campos resecos y es estridor de
grillo y resplandor de luciérnaga. Porque

amaba al campo, se hizo campo ¢l mismo; ...
»...

»Antero no podia disparar porque hubiera
matado al paisaje: hubiera disparado contra si
mismo. Pero el paisaje que es Antero, ademas
de comunién con las cosas, necesita
comunicacion; no con imagenes, no con
metaforas sino, en leccion aprendida del
maestro, con palabras que sean ellas mismas
campo y paisaje. Y este es su secreto en el que
no s¢ si se habra reparado suficientemente: las
palabras ciudadanas no le sirven; las palabras
del comun hablar le quedan estrechas y ajenas
y acude a las palabras terrufieras y
entrafiables. Seria preciso un minucioso
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estudio de su lengua y de su léxico que
desborda mis propodsitos. Pero si podemos

espigar:

»Cuando en “Los candilicos” consultamos al
Diccionario, hallamos, una definicion de
técnica botanica que a Antero le habria
parecido desangelada. Los candilicos son
“morados, escondidos entre las anchas hojas
verdes y himedas, jqué modestos resultan los
candilicos". Los candilicos son campo y
Antero los ama. Como ama el “difiuelo" en
que una muchacha sana tiende el esplendor de
los trapos blancos. Porque el “difiuelo” es
campo, es pueblo, su pueblo aunque los
diccionarios lo ignoren. Como es un puro goce
"la transminacion del camino ancho y seco”
en “Los campanilleros”. Como es agudo el
"traslocar” de Cuesta negra que Antero se
inventa o rescata del hondon del habla
popular. Sélo son unos ejemplos, entre tantos
posibles, de la fabulosa capacidad de hablista
de Antero Jiménez que, siendo pueblo, del

pueblo saca palabras soterrafias y bellas para
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el que tenga capacidad de saboreo. Si la
etimologia auroral de "poeta" es la de creador,
Antero fue poeta eminente porque cred
palabras o las rescatd; porque cred paisaje en
el que para siempre esta fundido; porque cred

belleza.

»Adids amigo al que no llegué a conocer. Sé
que te gustaria la despedida de Machado a otro

amigo muerto:

»“Y tu, sin sombra ya, duerme reposa, larga
paz a tus huesos. Definitivamente, duerme un

suefio tranquilo y verdadero”».

Alguien podria pensar que un titulo tan parecido

al de su admirado Juan Ramoén Jiménez podria

suponer un plagio, pero la escritora Malagueiia,

nacida en Antequera, Concepcion Palacin Palacios, lo

expresa muy bien en el siguiente articulo que

transcribo:

«Metempsicosis de Juan Ramoén Jiménez a

Antero Jiménez Sanchez.
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»El libro que tengo junto a mi, “El Pipe y yo”,
segunda parte de un tomo titulado “Poemas
liricos”, no es un plagio de “Platero y yo”. Es
una transmigracion del alma de Juan Ramon
Jiménez al alma de otro Jiménez. Plagiar es,
segun el diccionario, copiar en lo sustancial
obras ajenas dandolas como propias. Y no es
este el caso. Antero Jiménez no intenta, a la
manera del clasico plagio, ignorar la
existencia del otro autor utilizando al mismo
tiempo sensaciones de segunda mano. Muy al
contrario, tiene siempre a flor de pluma el
nombre de Juan Ramon, al que con frecuencia
se dirige, como en el siguiente responso que
entona parado ante la tumba del poeta, en
Moguer: “Yo no te conoci, Juan Ramon,
pero para cada hora, para cada paisaje, yo
he tenido siempre a punto una poesia tuya
en mi solitario y melancdlico contacto con

la naturaleza”.

»El libro de Antero Jiménez es labor de afios.
Antero, el poeta de Torredelcampo, naciod

entre olivares jiennenses ha visto crecer a sus

97



hijos en contacto con ese campo al que otros
vuelven las espaldas, campo del que a los
atardeceres “se va yendo la luz por los
caminos solos”; ha penetrado en los
cementerios donde “la muerte duerme
escondida entre rosas y amapolas,
arrullada con sinfonias de grillos, de
chicharras, de jilgueros y gorriones” y
también en los jardines rusticos de los que las
flores “se van como pajaros —;adénde?—
dejando sus plumillas —quiero decir sus
hojas— al pie de los nidos verdes y vacios”;
se ha detenido junto a la cuneta de una
carretera para interpelar la piedad de un
carretero de corazon negro que descarga
latigazos sobre la indefensa mula de varas; ha
acompafiado la procesion del Corpus
sintiendo cémo “el olor fresco y verde de los
juncos y el rojo y suave halito de los claveles
y las rosas se entran por todos los sentidos; ha
llorado la muerte de Francisco Villaespesa al
que “la primavera se llevd con prisa por un

camino de rosas blancas y pajaros mudos”.
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wlLas andanzas de Antero Jiménez tienen,
como las de Juan Ramoén, un acompafante
inseparable, su hijo Pipe, que las comienza
siendo nifio y que, afio tras afio, se va
volviendo hombre. Esto no puede suceder en
un dia. Sorprende encontrar en un libro tan
pleno de amor a la creacién, la palabra
escopeta. Antero, el mismo que dice “;qué
dolor, un pajarillo muerto!”, suele llevar
escopeta cuando sale al campo y su hijo
también la lleva. Mas el desconcierto que tal
circunstancia nos produce deja de serlo si
leemos este parrafo dedicado a las tortolas:
“Yo las miro y las apunto y, como no se van
y hace tanto calor, dejo la escopeta, me
hago el tonto y sigo leyendo”. Hacerse el
tonto es para Antero Jiménez tanto como
hacerse mas bueno: “Pipe, esos tontos que
pasaron por la vida sin pena ni gloria, estan
hoy en el cielo, cerca de la mano de Dios,
contemplando el desfile de listos hacia el
purgatorio... y hacia el infierno”. Creo que
el poeta de Torredelcampo estd en lo cierto:

Bienaventurados los limpios de corazén y no
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los enterados y los enteradillos. Piensa ¢l que
hay seres mas dignos de lastima que los
bondadosos tontos y son los que caen bajo el
peso de su afan de colocarse a mayor altura
que los demas. Es por ello por lo que sugiere
la idea original de que en cada casa exista un
lloradero, una habitacion tan 0til como el
dormitorio o la cocina: “El lloradero, seria
una habitacion reducida y limpia, con una
mesa y un crucifijo, algo asi como una
pequeiia celda de monjitas. Todos los dias
entrariamos en el lloradero, nos
reconcentrariamos unos minutos |y
llorariamos media hora por la humanidad
doliente y caida...”. Opino que vale la pena
considerar la sugerencia. Nos esta haciendo
falta a todos esa pequefia estancia, sin
televisor, sin video, sin electrodomésticos de
ninguna clase, donde el relajarse sea facil y
pueda el llanto aflorar a los ojos. Alli
llorariamos por todas las ambiciones
fracasadas, ya sean propias o ajenas, por los
hombres que hacen la guerra, por los que talan

los bosques, por los muertos a causa del
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hambre o de las armas, por los egoistas que
propiciaron esas muertes, por los animales
martirizados, por las plantas sedientas,
quemadas o anegadas, por los que no pueden
0 no saben ver el campo y, en fin, por todos
los que nos abandonan porque se les acabo la
vida o se le acabaron los ideales. Como el Pipe
al que Antero Jiménez dedica la elegia con la
que acaba la obra: “El Pipe termind su
carrera, se caso, tiene una niia. Todo esto,
y la vida, le arranca del campo. Ya se va con
el verano a las playas para aturdirse con la
gente, como si los profundos silencios del
campo le aburrieran. ;Ojala que cuando
tenga la edad que yo tengo, y su hija, su
hijo, sea como ¢l era, se sienta nifio, quiero
decir poeta, para que entonces pueda
acabar el libro al que hoy pongo punto

final!”

»Si, punto final para Antero, punto y aparte
para el poeta que quiera seguir transcribiendo
todos los mensajes que la naturaleza le

transmita. Y son tantos los mensajes, que
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siempre sera posible continuar la obra
empezada en Huelva y reanudada en tierras de

Jaén.

Concepcion Palacin Palacios»

Laureano Mela Espinosa, Presidente de la
Asociacion Hispana de Escritores, desde Barcelona,
en el prologo a la primera edicion de “Poemas
Liricos”, también hace un profundo estudio de la obra
de Antero Jiménez Sanchez. Transcribo algunos

parrafos:!?

«...

»... Es hombre reconcentrado, amante de la
soledad y de fuerte temperamento poético, de
una receptividad casi enfermiza. La

ensenanza, la lectura y la poesia son las tres

13 En el prologo a la primera edicion de “Poemas Liricos” y en
las sucesivas ediciones puede leerse el texto completo
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grandes pasiones de su vida, llegando a hacer

un culto de la belleza.

»A los doce afios ya escribe versos que recoge
en su libro titulado "Cosas de mi Lira" cuyo
contenido delata ya al buen versificador,
aunque las poesias sean un tanto ingenuas,
poesias de una juventud demasiado temprana,
pero que tienen el mérito de la perfecta
metrificacion y que contienen el embrion, la
promesa de un mayor logro. Estas primeras
poesias son reflejos de las primeras lecturas

del poeta: Espronceda, Campoamor y Zorrilla.

»Pronto Antero Jiménez cambia de rumbo,
apuntando ya hacia una tierna y melancolica
nebulosidad, e inaugura una segunda época
que perfila la verdadera personalidad de
Jiménez, influenciada principalmente por
Bécquer, y en esta época publica poesias en

periddicos y varias revistas de la provincia.

»Todavia podemos apreciar en el poeta de
Torredelcampo una tercera época en la que

sienta, por fin, su temperamento lirico. Ha
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leido con entusiasmo la produccion poética de
Juan Ramon Jiménez y ha hecho, ya para
siempre, su norte y su guia del poeta de
Moguer. En esta tercera ¢época se va
depurando hasta alcanzar la perfeccion lirica,
pero sin conceder ningin deje siquiera a los
ismos modernos. Antero Jiménez, en esta
época nos presenta una nueva modalidad, la
prosa poética, inspirada en el libro de Juan
Ramon Jiménez "Platero y Yo", prosa mas

lirica que sus propios versos.

»No cultiva Antero Jiménez el poema largo,
signo que su inspiracioén se vacia siempre en
composiciones comprimidas, sin regodeos ni
divagaciones inttiles, tendiendo siempre a la
expresion maxima con el menor nimero de
palabras, y empleando una adjetivacion

precisa y elegante al mismo tiempo: ...
»...

»No tiene Antero Jiménez sus poesias
ordenadas y recogidas en un libro, sino

desperdigadas en revistas y periddicos:
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"Advinge", "Alver de Olivo", diario "Jaén", o
colaborando con otros poetas en una serie de
Antologias publicadas en Madrid y en
Barcelona: "Rumbos": Antologias 1949,
1950, 1951 y 1952, pero en la actualidad
prepara una edicion completa de sus poesias y
de sus poemas en prosa. El amor al paisaje, a
la soledad del campo es la nota dominante de
Antero Jiménez. El periodista de "Jaén",
Moreno Bravo dice del poeta: "Nuestro
hombre escribe recredndose en el ambiente
encalmado, en la serenidad casi litargica de

nuestros campos':
...

»Es Antero Jiménez el poeta de nuestro
campo, poeta de atardeceres en la campifia y
en la ribera, viendo volar las palomas hacia los
campaniles aldeano. ...En derredor de ¢él, —
sigue diciendo Moreno Bravo—, nuestro
paisaje, nuestros atardeceres, nuestras

lejanias...:

Voo
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»Nuestro poeta dialoga bajo los frutales en su
huerto escondido como el de un mistico, y se
extasia, dulce y blandamente, en los retornos
fugaces a su solar. En la Antologia poética de
Antero Jiménez, que hemos leido, queda su
nombre, entre los liricos jiennenses. La paz
serena y melancdlica del poeta se impregna a

veces de un pasajero pesimismo. ..
»...

» En el arpa lirica de Antero Jiménez no podia
faltar la cuerda religiosa, estando aqui, quiza,
lo mas maduro y conseguido del poeta, que
sigue la tradicion de la mayoria de nuestros
liricos, desde Berceo a Unamuno. Tiene una
trilogia de sonetos "A Jesus Crucificado" de

buena inspiracion.

»Entre los sonetos no religiosos merece
especial mencion el "Soneto a Cambil", en
donde pinta magistralmente el tipico
pueblecito serrano. De esta ultima época son
los depurados poemas "Romance a Pinito del

Oro" que figura en la trilogia de dicha artista,
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y "Duérmete" pleno de melancolica ternura.
Ya dijimos que la verdadera personalidad
poética de Antero Jiménez no estd en sus
Versos sino en sus poemas liricos en prosa, en
los que sigue el camino de "Platero y Yo" de
Juan Ramon Jiménez. Son poemas cortos en
los que el poeta describe recuerdos, paisajes y
personas con cautivadora sencillez 'y

espumante bellezay.

Rafael Ortega Sacrista, escritor, historiador,
cronista de Jaén y académico de la Real Academia de
historia, en carta dirigida al poeta, ensalza, sin ahorrar
elogios, la poesia de Antero Jiménez, pero sobre todo

su prosa poética.

También José Diego Garcia Guirao, escritor de
reconocido prestigio de Almeria, derrocha elogios del
Poeta de Torredelcampo, ensalzando su sensibilidad

lirica.
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En el “Diario Jaén”, Juan Jiménez Arroyo,
dedica un elogioso articulo a ensalzar la figura
literaria de Antero Jiménez Sanchez. Considera que
es muy justo y verdadero el nombre con el que lo
distingue su pueblo, “El Poeta” y entre otras cosas

escribe:

«...

»... “El Pipe y yo”, todo el sabor elegiaco de
busqueda infatigable de la belleza por si
misma; de la lenta ansiedad por encontrar
transparencias definidoras de cielos, de

hombres, de cosas...»

Tras la publicacion de la primera edicién de
“Poemas Liricos”, Vicente Oya Rodriguez, cronista
oficial de Jaén, en el periddico “Jaén” se hace eco del
acontecimiento y, con ese motivo publica un largo
articulo en el que glosa su figura con algunas

pinceladas de su biografia, pero, sobre todo,
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dedicando gran parte de esa cronica a destacar el
fuerte impacto lirico de sus poemas, tanto en verso
como en prosa. Dice conocer al poeta y entra en su

esencia lirica:

«...

»Siempre me ha parecido que Antero Jiménez
Sanchez es, sobre todo, un amante del paisaje
y un amante de la soledad del campo. En este
libro de ahora, “Poemas Liricos”, el autor nos
lo demuestra con una sensibilidad a flor de

cada verso.

»Desde la soledad, lejos del mundanal ruido,
el hombre puede adentrarse mejor en la
reflexién. Sobre todo, si es alguien que espera
confiadamente o no espera nada. Su poema
sobre la “espera” es algo que conmueve al

lector:

» “{Ay qué triste es esperar
cuando no se espera nada...!”

L
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En el afio 2001, la Asociacion Cultural, Camino
Viejo, para recordar la figura del Poeta de
Torredelcampo, organiza unas jornadas en las que se
debate sobre su figura, se recitan algunos de sus
poemas por los asistentes y se decide reeditar su
ultimo libro, ya agotado, “Poemas Liricos”. Con ese
motivo, en su revista y en el “Diario Jaén”, José
Jurado publica un articulo a tres columnas. En

destacado dice:

«... Jiménez es considerado como un poeta
que escribe sobre el amor al paisaje y la
soledad del campo. Su verdadera personalidad
poética no estd en sus versos Sino en sus

poemas liricos en prosa...»

Moreno Bravo, periodista y director del “Jaén”,
en su columna «En Jaén donde resido», titula uno de
sus articulos sobre el poeta: «Poeta de nuestro
paisaje, Antero Jiménez» y lo empieza con los

siguientes parrafos:
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«Nuestro amigo, llenos sus ojos con el sol y la
luz de nuestra tierra, escribe poesias
recreandose en el ambiente encalmado, en la

serenidad casi litargica de nuestros campos...

» “Mira que paz... despierta... S6lo un carro

chillon suena en la siesta...”

»Es Antero Jiménez el poeta de nuestro campo
y de nuestro cielo, poeta de atardeceres en la
campifa, en la ribera, viendo, desde lejos,
volar a las palomas hacia los campaniles

aldeanos...
.»

El 16 de marzo de 1977, se adhiere a la

Agrupacion Hispana de Escritores y en 1983 es

nombrado socio de honor de Escritores de Jaén, como

tal, recibe el correspondiente diploma y el carnet de

Ya empiezan a marcar sus huellas el deterioro de

tantos afios de callado y resignado sufrimiento
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soportando una invalidez muy dolorosa y que solo
puede sobrellevar con calmantes que poco efecto le
hacen ya. Se trata de un dolor continuo en la pierna,
con una infeccion cronica. Una nueva operacion, para
quitarle la prétesis que le pusieron para sustituir la
cabeza del fémur, logra el fin de la infeccion, pero no
palian ni la invalidez ni el dolor que, aunque
muchisimo mas ligero, sigue siendo una molestia
continua. Todo eso y los afios, ya se reflejan en todo
su cuerpo y, Antero Jiménez Sanchez, muere el dia 1
de enero de 1986. Su hijo Antero escribio la siguiente
necrologica:
«En una tarde gris de enero, sin esperar al
regreso de las mariposas, se fue Antero
Jiménez, el Poeta de Torredelcampo. Se fue
silencioso, quedo, sin querer despertar a los

pajaros. Se fue, como se fueron sus rosas

rosas. Se fue con la puesta de sol y “cuando la
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tarde se moria tras los montes malvas”. Se fue

al encuentro de sus ojos verdes:

“Cuando todos los caminos
pinten la noche de negro,
s6lo habra unos ojos verdes
dentro de mi pensamiento:
iQué seran luz que me guien

"’

a lo largo del sendero

»... Y se fue en invierno sin esperar a la
primavera. jCoémo se conocian la primavera y
¢ll... Se arrullaban en los crepusculos, en los
atardeceres, en las siestas amarillas, en las
noches de luna y en los dias de sol... Hablaba
con las rosas y con los lirios, con las
margaritas y las amapolas, y con los
almendros cargados de sol y de nieve...
Traducia el canto del grillo, el trino de los
gorriones, y ese ruido de brisas, que esculcan
los matorrales, para dar fragancias de tomillo,

juncos, hinojos y romeros...

»iNo! ..., no se habria ido en primavera..., por
€so no la espero.
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»S¢ que se fue a su Cielo a sentir mas cerca a

Dios:

“Qué¢ paz augusta siento
sintiendo a Dios tan cerca...
y al cielo, como Kant, sobre mi frente,

y con la ley moral en mi conciencia”

»... Asi fue mi padre...»

Ese dia, se fue un gran hombre, el profesor, el
poeta, el activista de la cultura. El hombre que dedicod
toda su vida a la belleza de lo cotidiano, de lo sencillo.
El hombre que hizo de su resignacion, en una vida de
sufrimiento, poesia. El hombre que se consagrd a una
vida humilde, sin aspavientos, a darse a los demas.
Que pased su prematura invalidez por los jardines de
la campifia torrecampeia, por los ariscos de Sierra
Maigina y por doquier dejé su impronta. Es de justicia

que las generaciones sucesivas no lo olviden jamas.
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El recuerdo forma parte de la génesis cultural, y
ese recuerdo, a su vez, es la primera pieza de la
arquitectura de ese patrimonio que nos distingue del
resto de los seres vivos. Nos unifica en una
concepcion  universal y, aunque  parezca
contradictorio, nos diversifica, y es posible que
individualice a los pueblos y las naciones, por eso no
debemos olvidar a esos hombres y mujeres, que un
dia, aunque sea lejano ya a nosotros, aportaron algo a
ese patrimonio que, de alguna manera, se imprimio
en nuestro caracter. Solamente, los que no conocieron
a Antero Jiménez Sanchez, los que nunca lo han
conocido, pueden concebir a Torredelcampo y a Jaén
sin su importante influencia. Por el contrario, los que
de alguna manera lo hemos conocido, sabemos que
su impronta cultural sigue latiendo en todos cuantos
fueron sus discipulos en el ambito de las letras

jiennenses. Por algo, Antero Jiménez Sanchez, utilizé
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su vida entera a un fin, para €l irrenunciable: imbuir
la cultura a todas las capas de la sociedad, como
redencion de esa propia sociedad y mostrar y exaltar
la belleza de lo sencillo, de lo cotidiano. Ensalzar al
pueblo trabajador y humilde como unico depositario
de la auténtica idiosincrasia de lo que se llama
«puebloy». El nos da ejemplo viviendo esa misma
sencillez hasta el heroismo, pregonandola en sus
escritos, Antero Jiménez Sanchez, se hace y se siente

«pueblo» y lo exalta en su gente y en su paisaje.
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DISCURSOS QUE SE
CONSERVAN DE
ANTERO JIMENEZ SANCHEZ
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PROLOGO

Por Antero Jiménez Antonio

Curioseando entre “los papeles” que dejo nuestro
padre hemos encontrado, entre otros documentos,
algunos proyectos inconclusos, tales como el estudio
critico sobre la obra de Almendros Aguilar. Sabemos
que su intencion era publicarlo, pero, es muy
probable que el tiempo no fuera su mejor aliado.
También, junto a toda su obra manuscrita, estaban los
borradores de algunos de los discursos que ¢l
pronuncid. No sabemos cudl era su intencion al
respecto. Probablemente los guardaba como un
simple recuerdo. Sabemos que no son todos, sino una

muy pequefia muestra de ellos, y, como he dicho
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antes, lo que hemos encontrado son borradores. Si,
porque, nunca se le ocurriria leer una intervencion,
jamas lo hizo. Para ¢l, que admiraba a los grandes
oradores, esa era una firme conviccion, de tal manera
que no podia concebir al orador leyendo su

disertacion.

Excepto una leccion magistral que pronuncidé en
la inauguracion de un curso en su Instituto de
Torredonjimeno, que fue publicada en un cuadernillo
por el propio Centro, el resto, de los discursos
encontrados, estaban, como he dicho, manuscritos.
Sabemos que eran resumenes, esquemas de lo que ¢l
diria pero, aun asi, hemos decidido publicarlos.
Hemos procurado ser escrupulosamente fieles a lo
que ¢l escribio. Tal vez por eso, no hemos querido
prescindir de parrafos enteros o frases que se repiten
en algunos discursos, pues sabemos todos los que

damos alguna que otra conferencia, algin que otro
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discurso, que es muy frecuente que empleemos y
repitamos materiales en el instintivo afan de ahorro

retorico.

Por qué hemos decidido publicar esos discursos.
Empezaré por decir qué es lo que no hemos

pretendido:

No se trata de hacer una recopilacion que refleje
una serie de hechos de la historia de Torredelcampo
en los que ¢l, de alguna manera, intervino o estuvo
presente. No. Aunque hubiéramos querido no
podriamos haberlo hecho, por dos razones: esos
borradores que hoy se publican, no estaban fechados
y por otro lado, s6lo hemos encontrado una minima
parte de sus discursos, s6lo ocho de los cientos que
pronuncio, pues no habia acontecimiento, sobre todo
en Torredelcampo (que también en muchos

municipios de la provincia), en que no fuera invitado
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a pronunciar unas palabras y todo el que lo conocio
sabe lo dificil que era para ¢l decirle no a alguien.
Sabemos que en Jaén pronuncidé innumerables
discursos y s6lo hemos encontrado uno (un homenaje
a Juanito Valderramas que tuvo lugar en el hotel Rey
Fernando). Asi mismo, sabemos que pronuncio
discursos en Torredonjimeno, en Cambil, en Andujar,
en Martos, en Cordoba y en Sevilla (y seguramente
en algln sitio més de nuestra provincia), ninguno de
esos discursos estd presente en esta publicacion,
sencillamente porque no los conservamos. Es una
pena que gran parte de la obra de Antero Jiménez
Sanchez se haya perdido. Los acontecimientos
historicos que le tocaron vivir, seguramente, son la
causa de tan lamentable pérdida de su obra: su
ideologia, contraria al “régimen” que tuvo que sufrir,
una guerra civil en la que, naturalmente estuvo en el

bando de los perdedores, a pesar de ser el legalmente
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establecido, su paso por las céarceles franquistas, su
posterior destierro, pero sobre todo, la fuerte
represion que tuvo que soportar por parte del
“régimen” y de sus familiares, mas o menos
allegados. Todas estas circunstancias incidieron en la
desaparicion de una parte muy importante de lo que
podria haber sido su legado, sobre todo, la parte de su
obra mas comprometida en el terreno de la filosofia
politica y el derecho. Sabemos con seguridad que ha
existido, pero no nos ha quedado nada. Asi, solo
hemos logrado encontrar un articulo de la revista
“Nueva Humanidad” de alcance provincial (con
claras repercusiones nacionales) que ¢l fundo y
dirigié con un ideario profundamente de izquierdas y
de defensa a ultranza de la II Republica. Tampoco
sabemos nada de sus articulos y ensayos sobre
derecho penal: comprometido con la abolicion de la

pena de muerte y con la verdadera redencion y
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reinsercion del recluso. Con la eliminacion de los
codigos penales de cualquier tipo de delito que
tuviera que ver con la ideologia o con la libertad de
expresion. Sabemos que fueron publicados en el

extranjero, pero ;donde?, ;En qué medio?...

Volviendo a los discursos, nuestra unica
pretension al darlos a conocer, ha sido, mostrar, como
ejemplos palpables, su inequivoca vocacion por la
cultura en general y por su pueblo, en particular, sin
dejar a un lado que algunos de ellos son piezas
bellisimas y un claro ejemplo de que en la oratoria
también se pude hacer poesia. Un discurso puede ser
breve y estar lleno de contenido. Puede ser muy
ameno y al mismo tiempo didactico. Pero sobre todo
puede ser bello y descriptivo. Sirvan estos pocos
discursos que conservarnos como ejemplo de como

era la oratoria de Antero Jiménez Sanchez.
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Por ultimo, debo hacer constar que estas nuevas
publicaciones no habrian sido posible sin el trabajo

importantisimo de mi hermano Felipe.
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APERTURA DE CURSO EN EL INSTITUTO
DE TORREDONJIMENO

En la libre eleccion para exponer un tema como
leccioén inaugural de curso, dentro de las materias
que, en calidad de profesor, explico en este Centro,
he fijado mi atencién en dos momentos de nuestra
Historia patria, momentos de una influencia enorme
y decisiva en la Historia Universal de la Cultura,
momentos, ademas, interesantes por la semejanza en

sus génesis y por la identidad en sus consecuencias.

Quiero exponer mi leccion sin los empaques
dogmaticos y sin las arideces academicistas propias
de estos casos, y quiero también contar con la
benevolencia de los compafieros de claustro que me

escuchan, sobre todo, de los profesores del Ciclo, mas
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versados que yo, seguramente, en las disciplinas

historicas.

He preparado el tema  consultando,
fundamentalmente a Reinhart Dozy, a Juan de
Mariana, Modesto La Fuente y Joaquin Ruiz

Jiménez'*

Hechas estas salvedades, entro en mi leccion, la
que llevara por titulo: “El leon de Numidia pone en
peligro en dos ocasiones la civilizacion

occidental”.

14 Bibliografia consultada:

Reinhart Dozy: Histoire des Mussulmans d'Espagne, jusqu'a la
conquéte de l'Andalousie par les Almoravides, 711-1110
(Leiden, 1861; 2nd ed., ibid., 1881)

Reinhart Dozy: Historia de los almmohades de Al-
Marrakushi (Leiden, 2nd ed., 1881).

Juan de Mariana: Historia de Esparnia (Edicion BAE, 1854)
Modesto Lafuente: Historia General de Esparia (25 tom. 1850-
1867)

Joaquin Ruiz Jiménez: Bocetos Historicos
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Los hijos de aquella famosa princesa, Dido, cuya
belleza extraordinaria y desgracia peregrina fueron
cantadas en la Eneida por el poeta Virgilio, huyendo
de Pigmalion, rey de Tiro, edificaron en la costa
africana del Mediterraneo una opulenta y bella ciudad
que se llam¢ Karta Hadat, ciudad nueva, y mas tarde
Cartago, la que lleg6 a ser tan poderosa como Roma.
Ambas republicas, por tener un mar comun, el
Mediterraneo, poderosisimo medio del trafico y del
comercio de entonces, tenian que mirarse con
antagonismo y aprovechar la ocasion para lanzarse la
una sobre la otra, sembrando la muerte, la desolacion
y laruina. La ocasion no se hizo esperar, y la posesion
de la isla de Sicilia, llave del “Mare Nostrum”
prendid la tea que encendio la primera guerra pUnica.
Mas el leon de Cartago no se encuentra con fuerza
suficiente para devorar a la loba de Europa y piensa

en la conquista de “Espafia” para que este valiente
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pueblo le sirva de auxilio en la gigantesca empresa.
Los generales Amilcar y Asdrabal fracasan en su
intento y ven que a “Espafia” no se le puede

conquistar con la espada.

Entonces, un joven de veintiséis afios, hijo de
Amilcar Barca, que ha jurado odio eterno a los
romanos, toma sobre sus hombros la empresa de
conquistar pacificamente “Espana” para después
Continuar la lucha con Roma, ya comenzada en la

primera guerra punica.

(Puede Anibal realizar su proposito sin cierta
circunstancia decisiva en sus triunfos y en su derrota
final? Seguramente que no, porque “Espafia” odiaba
a Cartago casi a la par que Cartago odiaba a Roma.
(Conquistarla con las armas? Tampoco, porque al
talento de Anibal no se le oculta el genio altivo y la

brava arrogancia de los hispanos. Porque Anibal sabe
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que cuando las cruces, en la que han recibido
afrentosa muerte Indortes e Istolacio ostentan todavia
los restos ensangrentados de estos héroes, otros
paladines de la libertad de “Espafia” asestan terribles
golpes al ejército cartaginés, arrancando la vida de
Amilcar Barca o hundiendo el pufal en el pecho del
esforzado Asdribal que, de victoria en victoria,
llevado habia sus banderas hasta las margenes del
Ebro. Porque Anibal sabe que la alianza que €l quiere
buscar en “Espafia” no puede encontrarse asaltando
ciudades ni arrasando campos. Y porque Anibal sabe
todo esto, es por lo que se dedica, no a conquistar
“Espafia” con las armas, sino a dominarla con el

corazon.

Pues bien, deciamos que esta empresa se vio
favorecida por una circunstancia  ocurrida

precisamente en nuestra provincia de Jaén, en la
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antigua Castulo, ciudad situada entre Baeza y Linares

seglin unos, o hacia Cazorla, segin otros.

Dicen antiguas leyendas que huyendo la honesta
Castalia de la amorosa y obstinada persecucion de
Apolo, vino a parar al monte Parnaso, en cuya cima
se convirtio en la fuente que lleva su nombre y que
tenia la virtud de dar la sabiduria a todo aquel que
bebia de sus cristalinas aguas. También que,
encontrandose Apolo y las Musas en el referido
monte de la Focea, Pegasso, aquel caballo con alas
que engendrara la sangre de Medusa, hiriendo el
suelo fuertemente con sus cascos, hizo brotar la
fuente Castalia. Fuese como fuese, es lo cierto que
entre las colonias que fundaron en “Espafia” los
griegos procedentes de la Focea, se encontraba la
ciudad de Castulo, cuyo nombre proviene de la fuente

Castalia.
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En el viaje que hace Anibal para ganar adeptos,
llega a la ciudad de Castulo y queda admirado de su
magnificencia, pero lo que cautiva para siempre su
corazon es la belleza fisica y moral -Venus y Juno al
mismo tiempo- de una princesa de ilustre y antiguo
aborigen, llamada Himilce, princesa que iluminari la
vida del caudillo cartaginés y serd para sus empresas

como la Laura de Petrarca o la Beatriz del Dante.

Con gran pompa y regocijo celébranse las bodas
de Anibal e Himilce, union que representa lo que
pudiéramos llamar en términos modernos la razon de
Estado de la republica cartaginesa, ya que Castulo
era la ciudad mas poderosa e influyente de toda la
Bética, y ya que esta unidon convertia a Anibal en un

caudillo hispano.

Pasando por alto los grandes preparativos bélicos

y la resistencia heroica de Sagunto, Anibal, al frente
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del més poderoso ejército que viera la antigliedad,
después de Dario y Alejandro, integrado en su
mayoria por espafioles, en éxodo gigante digno de ser
cantado por Homero, cruza los Pirineos y los Alpes,
desde cuyas nevadas cumbres que parecen tocar al
firmamento, sefala a sus soldados las verdes y rientes
campias, de Italia, sobre las que cae como un rayo
ante el asombro del ejército romano que es aniquilado
en las batallas de Tesino, Trevia, Trasimeno y

Cannas.

Después, la Conquista de Roma hubiera sido un
paseo militar. Pero la providencia no puede consentir
que Roma sucumba al yugo cartaginés; que la
heredera del acerbo cultural de Grecia, la que traza
los eternos postulados de la convivencia humana; la
que asombra al mundo con sus leyes eternas; la que
crea los dos nucleos fundamentales en torno de los

cuales giran el derecho civil y el politico -la familia 'y
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el municipio- y cuyas normas aun vigentes, son
todavia la admiracion de los jurisconsultos; la Roma
de Ciceron y de Virgilio; la Roma de Horacio y de

Justiniano, no podia sucumbir al leén de Numidia.

(Qué ocurre, pues, entonces?

Pues ocurre que una epidemia en Céstulo ha
arrebatado la vida de Himilce y de su hijo Aspar, y
que a Anibal, al saber la terrible noticia, roto y
maltrecho su corazoén, ya no le importa Roma, y en
contra de la opinidn de todos sus capitanes se retira a
Capua. El profundo desaliento, el torvo dolor que la
muerte de Aspar e Himilce prende en el caudillo,
determina el ocaso de Cartago, la que serd
completamente destruida por Escipion el Africano,
después de la derrota de Anibal en Zama, salvandose

asi la civilizacion occidental.
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Los grandes momentos estelares de la historia,
sefiores, son a veces producidos por pequefias causas.
Si el matrimonio de Himilce pone en peligro a Roma,

su muerte destruyo6 a Cartago.

El otro momento histérico a que me referia, lo

encontramos, sefiores, en la Reconquista Cristiana.

La traicion de los hijos de Witiza, el pendltimo
de los reyes godos, hace penetrar otra vez en
“Espafia” a los hijos de Numidia, los que llegan en
calidad de auxiliares en la restauracion de un trono,
pero que pronto, COMo ocurre siempre en estos casos,
se convirtieron en conquistadores, derrumbando en
Guadalete a la monarquia visigoda y apoderandose de
“Espafia” con una rapidez sin par en la Historia de las

invasiones.
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Siete siglos cuesta a los cristianos reconquistar lo
que los arabes ocuparon en el corto periodo de cinco

anos.

La labor de los primeros monarcas de la
reconquista es lenta y laboriosa, limitdndose casi
exclusivamente a las incursiones y guerras de razias,
tan peculiares en nuestra Peninsula. Hay que llegar a
Alfonso II el Casto para ver una frontera
definitivamente establecida cerca del Duero, a pesar
de que este monarca tiene que medir sus armas con
Carlomagno, el soberano mas poderoso de la
Cristiandad, y con Abderraméan II, el mas firme
puntal de la Espafia arabe. Ramiro I tiene que hacer
frente, ademas de a los arabes, a los normandos,
pueblos que procedentes de las altas y gélidas
latitudes del Septentrion, se habian lanzado como
lobos hambrientos sobre las costas del Cantabrico,

logrando detenerlos como Carlos Martel detiene en
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Francia tres siglos antes a los ejércitos de la media
luna. Alfonso III hace brillar sus armas cerca del
Tajo. Fernando I une a Ledn y Castilla y ejerce
vasallaje sobre Navarra, preparando asi la unidad
nacional, y Alfonso VI, después de reconstruir la
fragmentada herencia de su padre, conquista Toledo

y pone la frontera junto al Tajo.

La conquista de Toledo fue el suefio de todos los
monarcas de la primera etapa de la Reconquista, y
puede considerarse como el hecho mas
transcendental de esta primera etapa. La conquista de
Toledo, que pone en eminente peligro a la
dominacion arabe en “Espania”, sembro6 el panico y el
desconcierto en los descendiente de Mahoma, y hubo
momentos en que la Reconquista parecia tocar a su
fin, pues caida la ciudad del Tajo y muerto Almanzor,
del Califato no quedaba si no la triste y ensangrentada

herencia de los Reinos de Taifas, los mas de ellos
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feudatarios del rey Alfonso. Pero no... Mayores
pruebas tenia reservadas la providencia a la Espafia
cristiana; y asi como los arabes de Tarik y Muza
pidieron el auxilio de aquel principe fugitivo de
Damasco, que hoy condenado a muerte en
Marruecos, inauguraba mafiana en Cordoba el
brillante periodo de los Abderramanes, el rey al-
Mutamid (Abbad al-Mu‘tamid) de Sevilla implora
ahora la ayuda de un pueblo africano, pueblo cruel y
fuerte como amasado por los aires y los soles del

desierto; el pueblo de los almoravides.

Los almoravides, con Jusuf ben Tashfin, a la
cabeza desembarcan en Algeciras y emprenden la
marcha hacia Toledo. El rey Alfonso que se
encuentra, a la sazon, poniendo sitio a Zaragoza,

abandona el cerco y sale al encuentro de Jusuf. En los
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llanos de Zalaca®®

, cerca de Badajoz, se entabla la
batalla, la que después de varias alternativas, termina

con la derrota del rey castellano que tiene que huir

para no caer en poder de los ejércitos vencedores.

Después de Zalaca, la conquista de Toledo
hubiera sido tan facil como la conquista de Roma

después de Cannas.
(Qué ocurre, pues, entonces?; pregunta otra vez.

Pues ocurre lo que con Anibal; que un mensajero
comunica a Jusuf la muerte en Africa de su hijo
primogénito, y Jusuf se retira a Africa como Anibal
se retird a Capua; y aunque Jusuf vuelva a “Espafia”,
lograra unificar a los reinos de Taifas, lograra formar
sobre los escombros del Califato, un imperio fanatico

y cruel, pero no lograra avanzar ni un palmo sobre los

15 En Sagrajas (Badajoz). La batalla se conoce como
batalla de Sagrajas o batalla de Zalaca
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reinos cristianos; y aunque después vengan los
almohades con Miramamolin serd derrotado por
Alfonso VIII de Castilla y Sancho el Fuerte de
Navarra en las Navas de Tolosa; y aunque después
vengan los benimerines, encontraran también su

derrota en la batalla del Salado.

Otra vez la civilizacion occidental vence al Ledn

de Numidia.

Y termino, sefores: Muchos siglos han
transcurrido desde Covadonga a Granada, desde
Pelayo a los Reyes Catolicos; es verdad, pero es que
la formacion de las grandes naciones se hace en la
escuela del dolor, de la perseverancia y de la fe. Las
naciones que se forman con la facilidad y prontitud
con que se construye un castillo de naipes, esas caen
al primer soplo, sucumben al primer revés, a la

primera contrariedad; pero las que luchan siglos,
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soportando con estoicismo senequista y con la mirada
fija en Dios, todos los infortunios, como Espaia, a
esas ya no habra vendaval que las derribe; esas
cumpliran su destino historico y solo en las manos de

Dios estara el poder capaz de destruirlas.
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EN El PREGON DE LA SEMANA SANTA DE
TORREDELCAMPO

Sean mis primeras palabras para saludar a la
Junta Directiva de este Circulo, y muy especialmente
a su presidente, organizador de este acto cultural, el
primero en su género, que se celebra en
Torredelcampo: el Pregdn de su Semana Santa, y para
felicitarle en su acierto en la eleccion de pregonero,

en la persona de Vicente Olla Rodriguez.

Vicente Olla Rodriguez no necesita presentacion
porque es conocido en este pueblo, igualmente que en
toda nuestra provincia. No obstante es para mi un
placer presentar a Vicente Olla porque a ¢l me une el

doble lazo de amigo y compaifiero, y porque es de
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Cambil, pueblo donde he vivido largas temporadas,
en el que tengo buenos amigos, y el que he reflejado
en algunos de mis poemas liricos, como el que voy a

leeros.

Como nido de aguilas caido
entre pefas que, bravas, lo rodean
estd Cambil, la pintoresca aldea

al pie del Almadén, como dormido.

Un paisaje agreste y escondido
de montaraz belleza lo corea
y la huerta, vergel enflorecido,

lo fecunda, lo enriquece y hermosea.

...Cuando en las tardes lentas del estio
se va dejando el sol tras la bravura

de la Pandera, en sombra el caserio,
parece que Cambil se transfigura...
y que bajo sus puentes llora el rio

la idilica cancion de su hermosura.
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Vicente Olla es periodista. Escribe asiduamente
en el diario “Jaén” usando el nombre de Jabalcuz en
la seccion: “Los trabajos y los dias”. Es un trabajador
incansable, en el diario permanece todos los dias
desde las cinco de la tarde hasta la una de la mafiana.
Es corresponsal de radio y de todos los medio
difusion de Jaén. Es un excelente poeta y un buen
prosista, fundador de la entidad cultural: “El lagarto
bachiller” en la que tiene realizados excelentes
trabajos de investigacion historica y arqueoldgica,
por los que ha merecido ser nombrado cronista oficial

de Jaén.

Pero no se agota aqui la personalidad literaria de
Vicente Olla, pues ademads tiene un estudio critico
sobre Santa Teresa y San Juan de la Cruz, numerosas
biografias sobre personajes de Jaén, y un trabajo
geografico e historico de todos los pueblos de la

provincia.
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Y por ultimo, Vicente Olla es un brillante orador.
El afio pasado pronuncié en Jaén el pregon de la
Semana Santa, y ha tenido numerosas intervenciones

oratorias, siempre con clamoroso €xito.

iQue esta de Torredelcampo sea una mas!

Para comprender la Semana Santa andaluza hay

que comprender a Andalucia

jAndalucia y Castillal Los dos nucleos
fundamentales que han formado el pueblo espaiiol.
Castilla, ancha, horizontal y concreta, Andalucia
vertical y profunda, porque profunda es su alegria
aunque la disfrace con oropeles y castafiuelas.
Andalucia senequista y contradictoria, que llora
cuando canta y rie cuando sufre, que al lado de la
bullanguera alegria de las sevillanas, tiene el lamento

del cante hondo o el alado suspiro de la saeta.
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Andalucia es Huelva, la puerta por donde
salieron nuestros navegantes para alumbrar un nuevo
mundo, la patria de Juan Ramon Jiménez, el andaluz
universal y el que ha calado mas hondo en las
entrafias de esta tierra. Andalucia es Cadiz, la de los
bravos majos que lucharon contra Napoleon con el
fusil en una mano y la guitarra en la otra, la de las
Cortes de la libertad y de la democracia. Andalucia es
Granada con los encajes de piedra de su Alhambra,
con sus frondas y sus fuentes que parecen llorar atin
los frustrados amores de no sé qué princesas
agarenas. Andalucia es Almeria, tropical y tostada
como sus hombres. Andalucia es Mélaga, la perla y
sefiora del Mediterraneo. Andalucia es Cordoba, la
sultana, la que asombra al mundo con su saber en
tiempos de Abderraman tercero, la cuna de Séneca y
Lucano, de Gongora y de Juan de Mena. Andalucia

es Jaén, la ciudad del Santo Reino, la ciudad de la
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Cara de Dios y del descendimiento de la Virgen de la
Capilla. Y Andalucia es Servilla, ante la que se para
el Guadalquivir para contemplarla, la ciudad de la

gran Semana Santa andaluza.

Cada pueblo aporta su forma de ver a su Semana

Santa.

Yo he visto los barrocos desfiles de las
procesiones malagueias; la grandiosa salida de Jesus
del Gran Poder de Sevilla, el oscuro infierno de sus
costaleros meciendo en las andas la gloria de sus
imagenes, la riqueza de los tronos y la brillante
pedreria de los mantos bordados, el silencio de los
servitas en el que se siente mimicamente el blando y
amarillo gotear de los cirios; y la saeta que rompe de
golpe la metalica trompeteria que deja en sordina los
tambores y que sube al cielo como una flecha de fe y

de esperanza; el paso del Abuelo por la cércel antigua
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de Jaén; las procesiones de Ubeda y Baeza, austeras

y liturgicas como sus olivos de la Loma.

La Semana Santa de Torredelcampo no tiene esa
importancia, pero tiene también su alma, su angel, su
tipismo, y como ya estaréis impacientes por escuchar
a nuestro pregonero, termino y cedo la palabra a

Vicente Olla Rodriguez.
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EN LA COMIDA-HOMENAIJE A LA
MAESTRA Diia. ANA GARCIA MENGIBAR
POR SU JUBILACION

Ha sonado aqui, para unirse al homenaje de Dofia
Anita, la voz del pueblo, en labios de nuestro alcalde.
Ha sonado también la voz del magisterio en la diccion
de un joven y diligente maestro; pero falta por oir la
voz mas intima, mas afectiva, mas entraflable, la voz
de la amistad. Esta voz va a sonar en boca de un poeta,
amigo, desde hace mucho tiempo, de nuestra

homenajeada

Es muy simpatico reunirse unos amigos, en un
rato de asueto, para tomar una copa de vino espaiol;
pero es mas simpatico todavia, si se hace para festejar

el jubilo de un amigo, porque jubilacién, como
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termina de decir nuestro alcalde, en frase chispeante,

viene de jubilo.

Celebramos 1la jubilacion de una maestra
ejemplar. No voy a hacer aqui el panegirico, la loa de
dona Anita, porque sus cualidades son altamente
conocidas. Diré solamente que su labor, durante cerca
de cuarenta anos, se llevo a feliz término, no ya entre
las cuatro paredes de la escuela, sino que trascendid a
todo el pueblo. Es, pues, la gran “madraza de la
escuela”, y, todos, chicos y grandes, hemos aprendido

algo de Dofia Anita.

Quiero destacar la personalidad espiritual de la
homenajeada parangonando una cita literaria y una

anécdota:

Cuando en los oscuros calabozos de Los Plomos
de Venecia, -nos refiere Silvio Pellico en su novela
autobiografica “Mis prisiones” en la que, el cirujano
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de la prision, tiene que amputar una pierna a un
recluso-, éste le ofrece como pago su Unico tesoro:

una rosa.

Pues bien: Cuando aquel mal viento negro de las
“dos” Espafias, puso tanta maldad en las almas y tanta
hambre en los cuerpos, Dofia Anita me ofrecia
muchas veces una cajetilla de tabaco o un paquete de
café, y, posando en mi el relampagueo de sus
hermosos ojos verdes, me pedia a cambio: una rosa.
Yo le leia a Platero o le escribia unos versos, porque

verso y flor son una misma cosa.

Yo quiero ofrecer a Dofia Anita, no un objeto
material, como ya lo han hecho el Ayuntamiento y el
Magisterio, sino lo que podemos ofrecer los poetas:
una rosa. No la rosa calderoniana pomposa a la aurora
y marchita a la tarde, sino la rosa simbdlica y perenne

de su espiritualidad, con esta poesia que le entrego
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titulada “Ojos verdes”, no sin antes desearle que su
vida de jubilada sea, por lo menos, tan prolongada

como su vida profesional:

Cruzo, buscando unos ojos,

la soledad del sendero.

¢, Donde estan los ojos verdes...?
¢Donde estan...? No los encuentro
ni en la paz del lago verde

ni en el verde-azul del cielo...
...Cruzan alla las esquilas

por el monte verdinegro

y una paz dulce y suave

va de esmeralda tifiendo

los caminos del presente

v el angelus del recuerdo.
Cuando todos los caminos

pinte la noche de negro,

s6lo habra unos ojos verdes
dentro de mi pensamiento:

jQué seran luz que me guien

a lo largo del sendero!
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EN LA SEMANA CULTURAL DE
TORREDELCAMPO “EL OLIVO”

Unas palabras para felicitar a la Junta Directiva
de este Circulo, por traer a Torrdelcampo un aire
nuevo de cultura, demostrando en estos tiempos de
positivismo, que no so6lo de pan vive el hombre.
También quiero dar la bienvenida y recibir con los
brazos abiertos a los poetas de Jaén que tan
simbolicamente componen el grupo del “Olivo”. El
“Olivo”, el arbol de estas tierras del Santo Reino, el
arbol de Getsemani y Jerusalén, el arbol que,
juntamente con el laurel y el mirto, sirvido para

coronar las frentes de los héroes y de los poetas.

Los poetas, a donde quieran que vayan, son

siempre bien recibidos, porque ellos son los
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portadores de la verdad. No la verdad ldgica,
prosaica y perecedera, sino la verdad eterna y
permanente. No la verdad que es, si no la verdad que
debe ser. Esa verdad que contemplamos desde lejos:

el ideal.

Si. Desaparecen los pueblos y las culturas, pero
perdura la poesia. Pasa Grecia con sus Instituciones y
Roma con sus Magistrados, pero queda la Iliada, la
Odisea y la Eneida. Pasa la Espafia Medieval con sus
luchas y sus conflictos, pero queda el poema de Mio
Cid, el libro del Buen Amor, La Celestina y El
Quijote. Pasa la Edad Moderna con sus Austrias y sus
Borbones pero queda el Siglo de Oro de la Literatura
Espanola. La poesia es eterna y mientras haya un

hombre sobre la tierra habra poesia.

Era costumbre, hasta muy recientemente, que los

poetas solo salieran a la palestra en la estacion de la
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primavera, por ser esta época del afio la estacion del
estallido de la vida, de lo bellamente delicado, la
mujer, el pajaro y la flor. Pero no. La poesia es de
todas las estaciones, de todos los dias y de todas las
horas. Hay poesia en las siestas amarillas o en las
noches estrelladas del estio. Hay poesia en los
crepusculos de oro del otofio. Y hay poesia en las
cumbres nevadas o en las farolas, bajo la lluvia, de

los parques abandonados del invierno.

Yo, poeta viejo, os saludo en nombre de
Torredelcampo, y deseo vivamente que esta semana
cultural sea como la semilla para futuros logros, la
mano que encienda la hoguera, como decia Braulio

Blanca, refiriendo a Papini.
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EN LA SEMANA CULTURAL DE
TORREDELCAMPO “EL LAGARTO
BACHILLER”

Felicitaba yo anoche a la Junta Directiva de
este Circulo por la organizacion de estos actos
culturales, y daba la bienvenida a los poetas del

“Olivo” en nombre del pueblo de Torredelcampo.

Esta noche repito las mismas palabras pero con
la diferencia de que no es el Olivo, sino el Lagarto

Bachiller el que viene a visitarnos.

Si el Olivo venia anoche en son de poesia, el
Lagarto Bachiller viene esta noche en son de historia
o mejor dijera, en son de tradiciones y de leyendas

que son el perfume y la poesia de la Historia.

Explicaba el por qué el nombre simbolico del

Olivo. Intento explicar ahora el del Lagarto Bachiller.
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El de Lagarto es bien claro y tiene su origen en
esa bella tradicion o leyenda giennense del lagarto de
la Magdalena. Pero, ;y lo de bachiller?: Esta
agrupacion va recogiendo, en su peregrinar por los
pueblos de Jaén, tanto los hechos geograficos como
los hechos histéricos que integran su tipismo, y que
estan, mas que en los libros, en el corazon y en el
habla popular de esos pueblos. Este grupo los asimila,
les da forma literaria, y los pregona por toda la
geografia de nuestra provincia, realizando asi una
gran labor cultural. De aqui, pues, el Lagarto

Bachiller.

Historicamente, poco puede ofrecer
Torredelcampo a la investigacion del Lagarto
Bachiller, ya que el inico monumento que tenia, el
castillo de la Floresta, en donde se dice que pernoctod
Isabel la Catolica, fue derruido por la terrible piqueta

de los arquitectos modernos, estos arquitectos que tal
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vez un dia lleguen a derribar la Catedral de Burgos o
el Monasterio de las Huelgas para construir en su

lugar colmenas humanas o viviendas protegidas.

Dice Argote de Molina'® que Torredelcampo fue
fundado en la misma fecha que Jaén y Martos,
tomando el nombre de Osaria Bitosiria, formando
parte de las colonias gemelas cuya capitalidad residio

en Tucci, hoy Martos!’.

En el lado Oeste del cerro de “Miguelico” se
levanta la muralla ciclépea construida con grandes
piedras en la época ibero-romana entre los siglos I

antes de Cristo y I después de Cristo, con el objeto de

16 Gonzalo Argote de Molina: fue un militar, poeta,

historiador, filélogo, anticuario, heraldista y genealogista
espaiol. El primer y unico tomo de su Nobleza de Andalucia,
publicado en Sevilla en 1588, dedicado A Felipe II, con dos
libros, se refiere a la historia y nobleza del Reino de Jaén,
constituyendo una de las obras mas valiosas sobre la historia de
la Provincia.

17 Bibliografia: ARGOTE DE MOLINA, Gonzalo, Nobleza de
Andalucia, Libros I y II; Sevilla, Fernando Diaz, 1588; Jaén,
Instituto de Estudios Giennenses, 1957.
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reforzar las defensas del oppidum levantado, con
anterioridad, por los iberos, y frente a la muralla, en
el suroeste del cerro, en una zona rocosa, una
necropolis visigoda. También, orientadas hacia el sur,
y mas estrechas que las anteriores, alguna tumba
musulmana. Considero de gran importancia una
cueva denominada Goliat, situada en las
proximidades de los asentamientos y en la cual se ha
encontrado una figura de marfil, con indicios de la
edad de cobre, un famoso idolillo, representacion de
una figura femenina de tan antiguo origen que
algunos han visto en ella una reminiscencia del arte
egipcio. En esta misma cueva también se han
encontrado fragmentos de cerdmicas romanas y

medievales y diversas piezas de joyeria.

Pero, sobre todo, Torredelcampo es cuna de
hombres ilustres, aunque poco conocidos, por ser

hombres modestos que han vivido y viven pegados a
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su terruio, en paz sigilosa, alejados del mundanal
ruido: Citaremos a Don Juan Moreno, notable
quimico y filantropo, a Don Miguel Sanchez, médico
y poeta festivo que tiene un hermoso poema sobre el
anterior, a Juan Parras, excelente guitarrista que
puede hablarse de tu con Tarragé'® y con Segovia, a
Don Juan Pulgar, ilustre cirujano, a los hermanos
Arroyo, Don Eduardo y Don Gabriel, a Alfonso
Parras, ya maestro de toda una generacion de jovenes
pintores, a Juan Chica, inspirado poeta, que
juntamente con el maestro Pedro Benito Pancorbo,

compusieron el bellisimo himno a Santa Ana.

Pero, sobre todo, y lo que mas vale,
Torredelcampo es un pueblo, blanco de cal y sol, y de

honrados y activos trabajadores, que no medraron

'8 Renata Tarragé Fue una guitarrista. Maestra y artista, tanto
como solista y acompafiante. Ella fue la primera mujer
guitarrista en grabar el Concierto de Aranjuez de Joaquin
Rodrigo, y fue la editora de la primera edicion publicada de la
partitura Concierto de Aranjuez.

164


https://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Rodrigo
https://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Rodrigo

nunca, en los tiempos dificiles, ante el fantasma del
hambre; que saben dejar bien puesto, a donde quiera

que vayan a trabajar, el nombre de Torredelcampo.
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EN EL HOMENAIJE A JUANITO
VALDERRAMA

Al levantarme para pronunciar unas palabras en
este acto, cumplo con un deber: expresar mi
admiracién y carifio a Juanito Valderrama, asi como
el carifio y admiracion que por €l siente todo el pueblo

de Torredelcampo.

En estos momentos yo quisiera no ser paisano de
Juanito Valderrama, ni aun siquiera de la provincia
de Jaén, para que no parezca que es ese carifio, de
cercania vecinal, el que calienta mi corazén y el que
desata mi lengua en este homenaje que tan justamente

le rinde hoy la provincia de Jaén.

No tendré que decir aqui, porque todos lo saben,

que Juanito Valderrama es el artista que ha escalado
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el pinaculo de la fama por su propio esfuerzo, sin
ayuda ni compadreos, recorriendo asi el brillante

camino hacia la ultima meta del arte, la inmortalidad.

Voy a sentar una verdad fundamental que sera

como la premisa mayor de todo mi razonamiento:

Juanito Valderrama es el cantaor mas grande que
ha tenido Espafia en todos los tiempos, porque
domina a la perfeccion todos los estilos y maneras,
desde el leve suspiro del fandanguillo hasta la

profunda queja de la taranta y la petenera.

Digalo si no, su Antologia del Cante, ese enorme
monumento en el que, las voces de Chacon, de
Manuel Torres y de la Nifia de los Peines, por no citar
mas, se superan en su garganta de oro, adquiriendo
ese sello personal e inconfundible que s6lo sabe dar

al cante Juanito Valderrama.

167



Yo, que me conmuevo, pero que no he llegado a
llorar, oyendo los Nocturnos de Chopin o las
sinfonias de Beethoven, he derramado lagrimas,
oyendo bajo las estrellas, en el silencio y en la augusta
soledad del campo, los discos de la Antologia de
Juanito. Y en ese levantamiento del lugar y de la hora,
me ha parecido su voz como la voz profunda de la
noche andaluza, de esta Andalucia que sabe llorar

cantando y sabe morir riendo.

Para comprender el cante flamenco, el cante
hondo, hay que comprender a Andalucia. jAndalucia
y Castilla! Las dos grandes células del pueblo
espafiol. Castilla ancha, superficial y concreta.
Andalucia soterrada, profunda y universal, porque
profunda es su elegia, aunque la disfrace con oropeles
y castaiuelas, porque universales son sus
sentimientos, sus artistas y sus poetas. Andalucia es

Huelva, la puerta por donde salieron nuestros
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navegantes para alumbrar un nuevo Mundo, la Patria

de Juan Ramoén Jiménez, el andaluz universal

Andalucia es Huelva, la puerta por donde
salieron nuestros navegantes para alumbrar un nuevo
mundo, la patria de Juan Ramoén Jiménez, el andaluz
universal y el que ha calado mas hondo en las
entrafnas de esta tierra. Andalucia es Cadiz, la de los
bravos majos que lucharon contra Napoleon con el
fusil en una mano y la guitarra en la otra, la de las
Cortes de la libertad y de la Democracia. Andalucia
es Granada con su Universidad, con los encajes de
piedra de su Alhambra, con sus frondas y sus fuentes
que parecen llorar aun los frustrados amores de
Princesas musulmanas. Andalucia es Almeria,
tostada y sufrida como sus hombres. Andalucia es
Malaga, la perla y sefiora del Mediterraneo.
Andalucia es Cérdoba, la sultana, la que asombra al

mundo con su saber en tiempos de Abderraman I1I, la
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cuna de Séneca y Lucano, de Gongora y de Juan de
Mena, Andalucia es Servilla, la monumental, ante la
que se para el Guadalquivir para contemplarla. Y
Andalucia es Jaén, la ciudad del Santo Reino, la
ciudad de la Cara de Dios y la del descendimiento de
la Virgen de la Capilla, la tierra por donde pasé su
misticismo San Juan de la Cruz, la Patria del sonoro
cantor del 2 de Mayo y de Almendros Aguilar, la
tierra, en fin, de otro poeta, la tierra de Juanito
Valderrama. Si, hasta ahora he llamado a Valderrama
cantaor, pero Juanito Valderrama es mucho mas que

todo eso, jEs el poeta universal del cante andaluz!
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EN EL ACTO LITURGICO-LITERARIO
ORGANIZADO POR LA ADORACION
NOCTURNA DE TORREDELCAMPO (I)

Espana es un pais de profunda tradicion
religiosa, y la poesia canta siempre los valores mas
excelsos y elevados del hombre, como es la religion,
tenemos, en consecuencia, que contar en nuestra
Historia de la Literatura con una larga lista de poetas
liricos que han cantado y cantan, desde diferentes
puntos de vista, los misterios de nuestra Religion

Catolica.

Yo quisiera hacer aqui un breve andlisis de cada
una de las épocas y cada uno de los poetas de estilo

religioso, y muy especialmente, de los que los que se
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inspiraron en el gran Misterio de la Eucaristia, mas

me lo impide la brevedad del tiempo de que dispongo.

Diré¢ solamente que entre los caracteres que
adornan Nuestra poesia de la Edad Media, destaca
profundamente el espiritu religioso. Nuestro primer
poeta de nombre conocido es también el primero que
alla en su monasterio de San Millan de la Cogolla, se
consagra a Nuestra Sefiora, canta a la Eucaristia y
pide la inspiracion divina para algunos de sus poemas

y libros de Santos:

“En el nombre del Padre que fizo toda cosa,

Et de don IThesucristo, fijo de la Gloriosa,

Et del Spiritu Sancto, que egual d’ellos posa,

De un confesor sancto quiero fer una prosa”
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A lo largo de los poetas de las dos escuelas
medievales: El Mester de Clerecia y el Mester de
Juglaria y aun a través de las dos corrientes
posteriores, la petrarquista y la alegorica-dantesca, se
sigue viendo la influencia del gran devoto de la

Virgen, Gonzalo de Berceo.

Cuando el Renacimiento afloja los lazos
religiosos en toda Europa, secando la rica sabia de la
Edad Media, bebiendo en las antiguas fuentes
paganas de Grecia y Roma, y haciendo girar el orbe
entero entorno al hombre, en lugar de entorno a Dios
(Humanismo). Espatfia sigue levantando la voz de sus
poetas catolicos y prepara y determina el soberano
esplendor religioso de nuestro Siglo de Oro,
asombrando al mundo con Calderon y Tirso de
Molina, los poetas de la Teologia, con Santa Teresa
de Jests y San Juan de la Cruz, los liricos de la

Mistica, y con el gran Lope de Vega, el cantor de la
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Eucaristia, el gran pecador que tantas veces lo hunde
Eros y tantas veces su fervor religioso lo levanta hasta

sus ultimas glorias.

Hasta el siglo XVII, el siglo del
Enciclopedismo, cuando la lirica espafiola pliega sus
alas para volar a ras de tierra, tenemos a Lista y
Meléndez Valdés. Y el Romanticismo por fin, que es
un siglo de crisis religiosa, vuelve sus ojos a la Edad

Media.

Unamuno representa la inquietud religiosa en la
generacion del noventa y ocho, y actualmente son
incontables los poetas liricos religiosos que desde
diferentes enfoques cantan el divino misterio de la

Eucaristia.

He dejado para el final de mi disertacion, la
referencia a un gran poeta religioso, casi
contemporaneo, y que por ser de Jaén, nos interesa
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especialmente. Me refiero a Almendros Aguilar y del

que voy a estudiar solamente su soneto “A la Cruz”:

“Muere Jesus del Golgota en la cumbre
con amor perdonado el que le heria;
siente deshecho el corazon Maria

del dolor de la inmensa pesadumbre.

Se aleja con pavor la muchedumbre
cumplida ya la santa profecia;

tiembla la tierra; el luminar del dia
cegando a tanto horror, pierde su lumbre.
Se abren las tumbas, se desgarra el velo
y a impulsos de amor, grande y fecundo,
parece estar la cruz, signo de duelo,
cerrando, augusta, con el pie el profundo,
con la excelsa cabeza abriendo el cielo

y con los brazos abarcando al mundo”.

Primero, la mansa y dulce muerte de Jesus:
“Muere Jesus del Golgota en la cumbre
con amor perdonado el que le heria;”

El sereno dolor de la madre:

“siente deshecho el corazén Maria”
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Consumado el drama, la huida de los que le
aclaman en Jerusalén y después piden su muerte en el

Pretorio.

“Se aleja con pavor la muchedumbre
cumplida ya la santa profecia;”
Ahora la protesta de la Naturaleza por la muerte

del Justo.

“Se abren las tumbas, se desgarra el velo”
“‘y a impulsos de amor, grande y fecundo,
parece estar la cruz, signo de duelo,
cerrando, augusta, con el pie el profundo,
con la excelsa cabeza abriendo el cielo

y con los brazos abarcando al mundo”.

Pocas composiciones en lengua humana pueden
compararsele en su género, y en toda la Literatura
Castellana de caracter religioso ninguna le iguala,
pese a los grandes sonetistas del Siglo de Oro. Habia

en los sonetos religiosos de Lope de Vega mas
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hondura conceptual, mayor mencion religiosa, mas

emocion mistica en la angélica poesia de

San Juan de la Cruz; pero el sereno dramatismo
de la muerte de Cristo, nadie lo recoge en la brevedad

de un soneto, como Almendros Aguilar.
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EN EL ACTO LITURGICO-LITERARIO
ORGANIZADO POR LA ADORACION
NOCTURNA DE TORREDELCAMPO (1I)

Después de oir las elocuentes palabras de José
M? Gallo Moya, muy breve va a ser mi intervencion

en este acto:

Solamente recitar tres sonetos religiosos de Lope
de Vega y dos sonetos mios del mismo caracter,

aunque menos relacionados con la Eucaristia.

El afno pasado, y en este mismo acto y lugar,
hacia yo un breve recorrido por la historia de la poesia
eucaristica espafiola. Hoy voy a fijar mi atencion
Unicamente en tres sonetos de las “Rimas sacras” del
gran “Fénix de los Ingenios” de un gran pecador y

gran arrepentido que tantas veces hunde su frente en
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la tierra, para otras tantas levantarse, como aguila
caudal, hasta los ultimos cielos, con las liricas alas de

sus sonetos religiosos.

En nuestra poesia sacra, desde Berceo a

Unamuno, nadie iguala a Lope de Vega.

Habia mayor éxtasis contemplativo en San Juan
de la Cruz, mas profundidad teoldgica en Tirso de
Molina y méas hondura filosofica en Calderon de la
Barca, pero en esa mencion del arrepentimiento, en
esa sentida sumision a Cristo estd por encima de

todos.

Hubo desviaciones dogmaticas que exageraron
aquellas palabras biblicas: “no soy digno de que
entres en mi morada”, para sostener que es tan
enorme, tan prodigiosamente grandioso el
sacramento de la Eucaristia, que el hombre debe
desear el sacramento, pero jamas recibirlo.
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Esto es erroneo, puesto que Cristo instituyé el
sacramento para que recibiéramos con €l su sangre y
su cuerpo. Pero si es verdad que cuando nos
acercamos a recibir la comunion, sentimos como un
estremecimiento de todo nuestro ser, y es que
entonces vemos la miseria y pequefiez del hombre

ante la imponderable grandeza de Dios.

Este sentimiento lo refleja Lope de Vega en el
magnifico soneto titulado “Temores en el favor” que

voy a recitar:

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro,
v la candida victima levanto,

de mi atrevida indignidad me espanto

v la piedad de vuestro pecho admiro.

Tal vez el alma con temor retiro,

tal vez la doy al amoroso llanto,

que arrepentido de ofenderos tanto
con ansias temo, y con dolor suspiro.

Volved los ojos a mirarme humanos,
que por las sendas de mi error siniestras
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me desperiaron pensamientos vanos,

no sean tantas las miserias nuestras
que a quien os tuvo en sus indignas manos
vos le dejéis de las divinas vuestras.

Y estos otros sobre la perseverancia en el pecado:
Jesus quiere tocar con su gracia el alma del pecador,
pero éste perdido en los placeres del mundo no la

deja entrar o la aplaza para otro dia que nunca llega:

¢ Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
/Qué interés se te sigue, Jesus mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno oscuras?

;Oh, cudnto fueron mis entrarias duras,
pues no te abri! jQué extraiio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!

;Cuantas veces el dngel me decia:

«Alma, asomate ahora a la ventana,
verds con cuanto amor llamar porfiay!
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;Y cuantas, hermosura soberana,
«Mariana le abriremosy, respondia,
para lo mismo responder maniana!

Y este otro de rendido y delicado amor:

Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo suerio,
Tu que hiciste cayado de ese lerio,
en que tiendes los brazos poderosos,

vuelve los ojos a mi fe piadosos,

pues te confieso por mi amor y duerio,
v la palabra de seguirte emperio,

tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.

Espera, pues, y escucha mis cuidados,
pero jcomo te digo que me esperes,
si estas para esperar los pies clavados?

Y por fin dos sonetos mios. Al contrario de las
bodas de Cand, primero el vino bueno y luego el

malo. “A Cristo en la Cruz”:
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Estad la Cruz impavida y serena

sobre el monte del Golgota sangriento.
El "consumatum est" flota en el viento
con un temblor de lacerante pena...

El paisaje de rocas y de arena

se estremece de horror en su cimiento,
y se cubre de sombra el firmamento

v de negro crespon todo lo llena...
...Ha doblado ya el Cristo la cabeza
sobre el pecho... ya todo ha terminado...
Y en silencio de tragica belleza
contempla Dios al Hijo idolatrado

que en delirio de amor y de grandeza

perdona a los que le han crucificado.

Y para terminar, “Jesus crucificado”:

Cuando, Jesus divino, asi os veo
clavado en esa Cruz por mis pecados,
con el rostro y el pecho ensangrentados

como el mas vil y miserable reo,
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en mis carnes, Jesus, sentirme creo
los clavos de tus pies amoratados,

el agudo dolor de tus costados...

v es de morir sufriendo mi deseo.
...Es tanta mi amargura, Jesus mio,
que no sabiendo como consolarte,
que mi amor no se sacia con besarte
...y en mi rendido y loco desvario

ganas me dan, Jesus, de desclavarte.
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