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PROLOGO

Por Antero Jiménez Antonio
Curioseando entre “los papeles” que dejo nuestro padre
hemos encontrado, entre otros documentos, algunos
proyectos inconclusos, tales como el estudio critico sobre
la obra de Almendros Aguilar. Sabemos que su intencion
era publicarlo, pero, es muy probable que el tiempo no
fuera su mejor aliado. También, junto a toda su obra
manuscrita, estaban los borradores de algunos de los
discursos que él pronuncié. No sabemos cual era su

intencién al respecto. Probablemente los guardaba como
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un simple recuerdo. Sabemos que no son todos, sino una
muy pequefia muestra de ellos, y, como he dicho antes, lo
gue hemos encontrado son borradores. Si, porque, nunca
se le ocurriria leer una intervencion, jamas lo hizo. Para él,
gue admiraba a los grandes oradores, esa era una firme
conviccion, de tal manera que no podia concebir al orador

leyendo su disertacion.

Excepto una leccion magistral que pronuncié en la
inauguracion de un curso en su Instituto de
Torredonjimeno, que fue publicada en un cuadernillo por el
propio Centro, el resto, de los discursos encontrados,
estaban, como he dicho, manuscritos. Sabemos que eran
resumenes, esquemas de lo que él diria, pero aun asi,
hemos decidido publicarlos. Hemos procurado ser
escrupulosamente fieles a lo que él escribié. Tal vez por

eso, no hemos querido prescindir de parrafos enteros o
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frases que se repiten en algunos discursos, pues sabemos
todos los que damos alguna que otra conferencia, algun
gue otro discurso, que es muy frecuente que empleemos y
repitamos materiales en el instintivo afan de ahorro

retorico.

Por qué hemos decidido publicar esos discursos.

Empezaré por decir qué es lo que no hemos pretendido:

No se trata de hacer una recopilacion que refleje una serie
de hechos de la historia de Torredelcampo en los que él,
de alguna manera, intervino o0 estuvo presente. No.
Aungque hubiéramos querido no podriamos haberlo hecho,
por dos razones: esos borradores que hoy se publican, no
estaban fechados y por otro lado, s6lo hemos encontrado
una minima parte de sus discursos, sbélo ocho de los
cientos que pronuncidé, pues no habia acontecimiento,

sobre todo en Torredelcampo (que también en muchos
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municipios de la provincia), en que no fuera invitado a
pronunciar unas palabras y todo el que lo conoci6 sabe lo
dificil que era para él decirle no a alguien. Sabemos que en
Jaén pronuncié innumerables discursos y soélo hemos
encontrado uno (un homenaje a Juanito Valderramas que
tuvo lugar en el hotel Rey Fernando). Asi mismo, sabemos
gue pronuncié discursos en Torredonjimeno, en Cambil, en
Andujar, en Martos, (y seguramente en algun sitio mas de
nuestra provincia), ninguno de esos discursos estan
presentes en esta publicacion, sencillamente porque no los
conservamos. Es una pena que gran parte de la obra de
Antero Jiménez Sanchez se haya perdido. Los
acontecimientos  histéricos que le tocaron vivir,
seguramente, son la causa de tan lamentable pérdida de
su obra: su ideologia, contraria al “régimen” que tuvo que

sufrir, una guerra civil en la que, naturalmente estuvo en el
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bando de los perdedores, a pesar de ser el legalmente
establecido, su paso por las carceles franquistas, su
posterior destierro, pero sobre todo, la fuerte represion que
tuvo que soportar por parte del “régimen” y de sus
familiares, mas o menos allegados. Todas estas
circunstancias incidieron en la desaparicion de una parte
muy importante de lo que podria haber sido su legado,
sobre todo, la parte de su obra mas comprometida en el
terreno de la filosofia politica y el derecho. Sabemos con
seguridad que ha existido, pero no nos ha quedado nada.
Asi, no hemos logrado encontrar ni rastro de la revista
“‘Nueva Humanidad” de alcance provincial (con claras
repercusiones nacionales) que él fund6 y dirigi6 con un
ideario profundamente de izquierdas y de defensa a
ultranza de la Il Republica. Tampoco sabemos nada de sus

articulos y ensayos sobre derecho penal: comprometido
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con la abolicion de la pena de muerte y con la verdadera
redencion y reinsercion del recluso. Con la eliminacion de
los codigos penales de cualquier tipo de delito que tuviera
gue ver con la ideologia o con la libertad de expresion.
Sabemos que fueron publicados en el extranjero, pero

¢dénde?, ¢ En qué medio?...

... Volviendo a los discursos, nuestra unica pretension al
darlos a conocer, ha sido, mostrar, como ejemplos
palpables, su inequivoca vocacién por la cultura en general
y por su pueblo, en particular, sin dejar a un lado que
algunos de ellos son piezas bellisimas y un claro ejemplo
de que en la oratoria también se pude hacer poesia. Un
discurso puede ser breve y estar lleno de contenido. Puede
ser muy ameno y al mismo tiempo didactico. Pero sobre

todo puede ser bello y descriptivo. Sirvan estos pocos

10
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discursos que conservarnos como ejemplo de como era la

oratoria de Antero Jiménez Sanchez.

Por dltimo, debo hacer constar que estas nuevas
publicaciones no habrian sido posible sin el trabajo

importantisimo de mi hermano Felipe.

11
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APERTURA DE CURSO EN EL INSTITUTO DE
TORREDONJIMENO

| .~ En la libre eleccion para exponer un
UISCURSE- DF RPERTURA- OE CURS(
pronunciado por of Profesoe tema como leccion inaugural de

1), “lnteroJiménes Sitnche :
curso, dentro de las materias que, en

e el

InsfitufarLaboraldeTorredorjimens ] calidad de profesor explico en este

sobee el tama:

“El Leon de Numidia pore en dos  Centro, he fijado mi atencion en dos

ocasiones en peligro la civilizacion

occidental”

momentos de nuestra Historia patria,

momentos de una influencia enorme y decisiva en la
Historia Universal de la Cultura, momentos, ademas,
interesantes por la semejanza en sus geénesis y por la

identidad en sus consecuencias.

12



Antero Jiménez Sanchez Discursos

Quiero exponer mi leccion sin los empaques dogmaticos y
sin las arideces academicistas propias de estos casos, Yy
quiero también contar con la benevolencia de los
comparieros de claustro que me escuchan, sobre todo, de
los profesores del Ciclo, mas versados que Yo,

seguramente, en las disciplinas histéricas.

He preparado el tema consultando, fundamentalmente a
Reinhart Dozy, a Juan de Mariana, Modesto La Fuente y

Joaquin Ruiz Jiménez?!

1 Bibliografia consultada:
Reinhart Dozy: Histoire des Mussulmans d'Espagne, jusqu'a la
conquéte de I'Andalousie par les Almoravides, 711-1110 (Leiden,
1861; 2nd ed., ibid., 1881)
Reinhart Dozy: Historia de los almmohades de Al-
Marrakushi (Leiden, 2nd ed., 1881).
Juan de Mariana: Historia de Esparfia (Edicién BAE, 1854)
Modesto Lafuente: Historia General de Espaiia (25 tom. 1850-1867)

Joaquin Ruiz Jiménez: Bocetos Histdricos

13
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Hechas estas salvedades, entro en mi leccion, la que
llevara por titulo: “El le6n de Numidia pone en peligro en

dos ocasiones la civilizacion occidental”.

Los hijos de aquella famosa princesa, Dido, cuya belleza
extraordinaria y desgracia peregrina fueron cantadas en la
Eneida por el poeta Virgilio, huyendo de Pigmalion, rey de
Tiro, edificaron en la costa africana del Mediterraneo una
opulenta y bella ciudad que se llamé Karta Hadat, ciudad
nueva, y mas tarde Cartago, la que llegdb a ser tan
poderosa como Roma. Ambas republicas, por tener un mar
comun, el Mediterraneo, poderosisimo medio del trafico y
del comercio de entonces, tenian que mirarse con
antagonismo y aprovechar la ocasion para lanzarse la una
sobre la otra, sembrando la muerte, la desolacion y la
ruina. La ocasion no se hizo esperar, y la posesion de la

isla de Sicilia, llave del “Mare Nostrum” prendié la tea que

14
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encendio la primera guerra punica. Mas el leén de Cartago
no se encuentra con fuerza suficiente para devorar a la
loba de Europa y piensa en la conquista de “Espafa” para
gue este valiente pueblo le sirva de auxilio en la gigantesca
empresa. Los generales Amilcar y Asdrubal fracasan en su
intento y ven que a “Espana” no se le puede conquistar con

la espada.

Entonces, un joven de veintiséis afos, hijo de Amilcar
Barca, que ha jurado odio eterno a los romanos, toma
sobre sus hombros Ila empresa de conquistar
pacificamente “Espafa” para después Continuar la lucha

con Roma, ya comenzada en la primera guerra punica.

¢, Puede Anibal realizar su propdsito sin cierta circunstancia
decisiva en sus triunfos y en su derrota final? Seguramente
que no, porque “Espana” odiaba a Cartago casi a la par

gue Cartago odiaba a Roma. ¢ Conquistarla con las armas?

15
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Tampoco, porque al talento de Anibal no se le oculta el
genio altivo y la brava arrogancia de los hispanos. Porque
Anibal sabe que cuando las cruces, en la que han recibido
afrentosa muerte Indortes e Istolacio ostentan todavia los
restos ensangrentados de estos héroes, otros paladines de
la libertad de “Espafa” asestan terribles golpes al ejército
cartaginés, arrancando la vida de Amilcar Barca o
hundiendo el pufal en el pecho del esforzado Asdrubal
que, de victoria en victoria, llevado habia sus banderas
hasta las margenes del Ebro. Porque Anibal sabe que la
alianza que él quiere buscar en “Espafia” no puede
encontrarse asaltando ciudades ni arrasando campos. Y
porque Anibal sabe todo esto, es por lo que se dedica, no
a conquistar “Espafa” con las armas, sino a dominarla con

el corazén.

16
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Pues bien, deciamos que esta empresa se vio favorecida
por una circunstancia ocurrida precisamente en nuestra
provincia de Jaén, en la antigua Castulo, ciudad situada
entre Baeza y Linares segun unos, o hacia Cazorla, segun

otros.

Dicen antiguas leyendas que huyendo la honesta Castalia
de la amorosa y obstinada persecucién de Apolo, vino a
parar al monte Parnaso, en cuya cima se convirtié en la
fuente que lleva su nombre y que tenia la virtud de dar la
sabiduria a todo aquel que bebia de sus cristalinas aguas.
También que, encontrandose Apolo y las Musas en el
referido monte de la Focea, Pegasso, aquel caballo con
alas que engendrara la sangre de Medusa, hiriendo el
suelo fuertemente con sus cascos, hizo brotar la fuente
Castalia. Fuese como fuese, es lo cierto que entre las

colonias que fundaron en “Espafa’ los griegos

17
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procedentes de la Focea, se encontraba la ciudad de

Castulo, cuyo nombre proviene de la fuente Castalia.

En el viaje que hace Anibal para ganar adeptos, llega a la
ciudad de Castulo y queda admirado de su magnificencia,
pero lo que cautiva para siempre su corazon es la belleza
fisica y moral -Venus y Juno al mismo tiempo- de una
princesa de ilustre y antiguo aborigen, llamada Himilce,
princesa que iluminard la vida del caudillo cartaginés y sera
para sus empresas como la Laura de Petrarca o la Beatriz

del Dante.

Con gran pompa y regocijo celébranse las bodas de Anibal
e Himilce, unién que representa lo que pudiéramos llamar
en términos modernos la razén de Estado de la republica
cartaginesa, ya que Castulo era la ciudad mas poderosa e
influyente de toda la Bética, y ya que esta unién convertia

a Anibal en un caudillo hispano.

18
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Pasando por alto los grandes preparativos bélicos y la
resistencia heroica de Sagunto, Anibal, al frente del mas
poderoso ejército que viera la antigledad, después de
Dario y Alejandro, integrado en su mayoria por esparioles,
en éxodo gigante digno de ser cantado por Homero, cruza
los Pirineos y los Alpes, desde cuyas nevadas cumbres
gue parecen tocar al firmamento, sefala a sus soldados las
verdes y rientes campifias, de lItalia, sobre las que cae
como un rayo ante el asombro del ejército romano que es
aniquilado en las batallas de Tesino, Trevia, Trasimeno y

Cannas.

Después, la Conquista de Roma hubiera sido un paseo
militar. Pero la providencia no puede consentir que Roma
sucumba al yugo cartaginés; que la heredera del acerbo
cultural de Grecia, la que traza los eternos postulados de la

convivencia humana; la que asombra al mundo con sus

19
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leyes eternas; la que crea los dos ndcleos fundamentales
en torno de los cuales giran el derecho civil y el politico -la
familia y el municipio- y cuyas normas aun vigentes, son
todavia la admiracion de los jurisconsultos; la Roma de
Cicerdn y de Virgilio; la Roma de Horacio y de Justiniano,

no podia sucumbir al leén de Numidia.
¢, Qué ocurre, pues, entonces?

Pues ocurre que una epidemia en Céstulo ha arrebatado la
vida de Himilce y de su hijo Aspar, y que a Anibal, al saber
la terrible noticia, roto y maltrecho su corazén, ya no le
importa Roma, y en contra de la opinion de todos sus
capitanes se retira a Capua. El profundo desaliento, el
torvo dolor que la muerte de Aspar e Himilce prende en el
caudillo, determina el ocaso de Cartago, la que sera

completamente destruida por Escipion el Africano, después

20
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de la derrota de Anibal en Zama, salvandose asi la

civilizacion occidental.

Los grandes momentos estelares de la historia, sefiores,
son a veces producidos por pequefias causas. Si el
matrimonio de Himilce pone en peligro a Roma, su muerte

destruy6 a Cartago.

El otro momento histérico a que me referia, lo

encontramos, sefiores, en la Reconquista Cristiana.

La traicion de los hijos de Witiza, el penultimo de los reyes
godos, hace penetrar otra vez en “Espafa” a los hijos de
Numidia, los que llegan en calidad de auxiliares en la
restauracion de un trono, pero que pronto, como ocurre
siempre en estos casos, se convirtieron en conquistadores,
derrumbando en Guadalete a la monarquia visigoda y
apoderandose de “Espafia” con una rapidez sin par en la

Historia de las invasiones.

21
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Siete siglos cuesta a los cristianos reconquistar lo que los

arabes ocuparon en el corto periodo de cinco afnos.

La labor de los primeros monarcas de la reconquista es
lenta y laboriosa, limitAndose casi exclusivamente a las
incursiones y guerras de razias, tan peculiares en nuestra
Peninsula. Hay que llegar a Alfonso Il el Casto para ver
una frontera definitivamente establecida cerca del Duero, a
pesar de que este monarca tiene que medir sus armas con
Carlomagno, el soberano mas poderoso de la Cristiandad,
y con Abderraman Il, el mas firme puntal de la Espafa
arabe. Ramiro | tiene que hacer frente, ademas de a los
arabes, a los normandos, pueblos que procedentes de las
altas y gélidas latitudes del Septentridén, se habian lanzado
como lobos hambrientos sobre las costas del Cantabrico,
logrando detenerlos como Carlos Martel detiene en Francia

tres siglos antes a los ejércitos de la media luna. Alfonso I

22
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hace brillar sus armas cerca del Tajo. Fernando | une a
Ledbn y Castilla y ejerce vasallaje sobre Navarra,
preparando asi la unidad nacional, y Alfonso VI, después
de reconstruir la fragmentada herencia de su padre,

conquista Toledo y pone la frontera junto al Tajo.

La conquista de Toledo fue el suefio de todos los
monarcas de la primera etapa de la Reconquista, y puede
considerarse como el hecho mas transcendental de esta
primera etapa. La conquista de Toledo, que pone en
eminente peligro a la dominacion arabe en “Espafa”,
sembrd el panico y el desconcierto en los descendiente de
Mahoma, y hubo momentos en que la Reconquista parecia
tocar a su fin, pues caida la ciudad del Tajo y muerto
Almanzor, del Califato no quedaba si no la triste y
ensangrentada herencia de los Reinos de Taifas, los mas

de ellos feudatarios del rey Alfonso. Pero no... Mayores

23
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pruebas tenia reservadas la providencia a la Espafa
cristiana; y asi como los arabes de Tarik y Muza pidieron el
auxilio de aquel principe fugitivo de Damasco, que hoy
condenado a muerte en Marruecos, inauguraba mafiana en
Cordoba el brillante periodo de los Abderramanes, el rey
al-Mutamid (Abbad al-Mu‘tamid) de Sevilla implora ahora la
ayuda de un pueblo africano, pueblo cruel y fuerte como
amasado por los aires y los soles del desierto; el pueblo de

los almoravides.

Los almoravides, con Jusuf ben Tashfin, a la cabeza
desembarcan en Algeciras y emprenden la marcha hacia
Toledo. El rey Alfonso que se encuentra, a la sazoén,
poniendo sitio a Zaragoza, abandona el cerco y sale al

encuentro de Jusuf. En los llanos de Zalaca?, cerca de

2 En Sagrajas (Badajoz). La batalla se conoce como batalla de Sagrajas
o batalla de Zalaca

24
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Badajoz, se entabla la batalla, la que después de varias
alternativas, termina con la derrota del rey castellano que
tiene que huir para no caer en poder de los ejércitos

vencedores.

Después de Zalaca, la conquista de Toledo hubiera sido

tan facil como la conquista de Roma después de Cannas.
¢ Qué ocurre, pues, entonces?; pregunta otra vez.

Pues ocurre lo que con Anibal; que un mensajero
comunica a Jusuf la muerte en Africa de su hijo
primogénito, y Jusuf se retira a Africa como Anibal se retird
a Capua; y aunque Jusuf vuelva a “Espafa”, lograra
unificar a los reinos de Taifas, lograra formar sobre los
escombros del Califato, un imperio fanatico y cruel, pero no
logrard avanzar ni un palmo sobre los reinos cristianos; y
aungque después vengan los almohades con Miramamolin

sera derrotado por Alfonso VIII de Castilla y Sancho el

25
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Fuerte de Navarra en las Navas de Tolosa; y aunque
después vengan los benimerines, encontraran también su

derrota en la batalla del Salado.

Otra vez la civilizacion occidental vence al Leb6n de

Numidia.

Y termino, sefiores: Muchos siglos han transcurrido desde
Covadonga a Granada, desde Pelayo a los Reyes
Catolicos; es verdad, pero es que la formacién de las
grandes naciones se hace en la escuela del dolor, de la
perseverancia y de la fe. Las naciones que se forman con
la facilidad y prontitud con que se construye un castillo de
naipes, esas caen al primer soplo, sucumben al primer
revés, a la primera contrariedad; pero las que luchan
siglos, soportando con estoicismo senequista y con la
mirada fija en Dios, todos los infortunios, como Esparia, a

esas ya no habra vendaval que las derribe; esas cumpliran
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su destino historico y solo en las manos de Dios estara el

poder capaz de destruirlas.

27
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EN El PREGON DE LA SEMANA SANTA DE
TORREDELCAMPO

Sean mis primeras palabras para saludar a la Junta
Directiva de este Circulo, y muy especialmente a su
presidente, organizador de este acto cultural, el primero en
Su género, que se celebra en Torredelcampo: el Pregon de
su Semana Santa, y para felicitarle en su acierto en la
eleccion de pregonero, en la persona de Vicente Olla

Rodriguez.

Vicente Olla Rodriguez no necesita presentacion porque es
conocido en este pueblo, igualmente que en toda nuestra

provincia. No obstante es para mi un placer presentar a

28
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Vicente Olla porque a él me une el doble lazo de amigo y
compairiero, y porque es de Cambil, pueblo donde he vivido
largas temporadas, en el que tengo buenos amigos, y el
gue he reflejado en algunos de mis poemas liricos, como el

gue voy a leeros.

Como nido de &guilas caido

entre pefias que, bravas, lo rodean
esta Cambil, la pintoresca aldea

al pie del Almadén, como dormido.

Un paisaje agreste y escondido

de montaraz belleza lo corea

y la huerta, vergel enflorecido,

lo fecunda, lo enriquece y hermosea.

...Cuando en las tardes lentas del estio
se va dejando el sol tras la bravura
de la Pandera, en sombra el caserio,

parece que Cambil se transfigura...

y que bajo sus puentes llora el rio
la idilica cancion de su hermosura.

29
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Vicente Olla es periodista. Escribe asiduamente en el diario
“‘Jaén” usando el nombre de Jabalcuz en la seccion: “Los
trabajos y los dias”. Es un trabajador incansable, en el
diario permanece todos los dias desde las cinco de la tarde
hasta la una de la mafana. Es corresponsal de radio y de
todos los medio difusion de Jaén. Es un excelente poeta y
un buen prosista, fundador de la entidad cultural: “El
lagarto bachiller” en la que tiene realizados excelentes
trabajos de investigacion histérica y arqueoldgica, por los

gue ha merecido ser nombrado cronista oficial de Jaén.

Pero no se agota aqui la personalidad literaria de Vicente
Olla, pues ademas tiene un estudio critico sobre Santa
Teresa y San Juan de la Cruz, numerosas biografias sobre
personajes de Jaén, y un trabajo geogréfico e histérico de

todos los pueblos de la provincia.
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Y por ultimo, Vicente Olla es un brillante orador. El afio
pasado pronuncio en Jaén el pregon de la Semana Santa,
y ha tenido numerosas intervenciones oratorias, siempre

con clamoroso éxito.
iQue esta de Torredelcampo sea una mas!

Para comprender la Semana Santa andaluza hay que

comprender a Andalucia

iAndalucia y Castilla! Los dos nucleos fundamentales que
han formado el pueblo espafiol. Castilla, ancha, horizontal
y concreta, Andalucia vertical y profunda, porque profunda
es su alegria aunque la disfrace con oropeles vy
castafiuelas. Andalucia senequista y contradictoria, que
llora cuando canta y rie cuando sufre, que al lado de la
bullanguera alegria de las sevillanas, tiene el lamento del

cante hondo o el alado suspiro de la saeta.
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Andalucia es Huelva, la puerta por donde salieron nuestros
navegantes para alumbrar un nuevo mundo, la patria de
Juan Ramon Jiménez, el andaluz universal y el que ha
calado mas hondo en las entrafias de esta tierra. Andalucia
es Cadiz, la de los bravos majos que lucharon contra
Napoledn con el fusil en una mano y la guitarra en la otra,
la de las Cortes de la libertad y de la democracia.
Andalucia es Granada con los encajes de piedra de su
Alhambra, con sus frondas y sus fuentes que parecen llorar
aun los frustrados amores de no sé qué princesas
agarenas. Andalucia es Almeria, tropical y tostada como
sus hombres. Andalucia es Malaga, la perla y sefiora del
Mediterrdneo. Andalucia es Cordoba, la sultana, la que
asombra al mundo con su saber en tiempos de
Abderraman tercero, la cuna de Séneca y Lucano, de

Goéngora y de Juan de Mena. Andalucia es Jaén, la ciudad
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del Santo Reino, la ciudad de la Cara de Dios y del
descendimiento de la Virgen de la Capilla. Y Andalucia es
Servilla, ante la que se para el Guadalquivir para
contemplarla, la ciudad de la gran Semana Santa

andaluza.
Cada pueblo aporta su forma de ver a su Semana Santa.

Yo he visto los barrocos desfiles de las procesiones
malaguefas; la grandiosa salida de Jesus del Gran Poder
de Seuvilla, el oscuro infierno de sus costaleros meciendo
en las andas la gloria de sus imagenes, la riqueza de los
tronos y la brillante pedreria de los mantos bordados, el
silencio de los servitas en el que se siente mimicamente el
blando y amarillo gotear de los cirios; y la saeta que rompe
de golpe la metalica trompeteria que deja en sordina los
tambores y que sube al cielo como una flecha de fe y de

esperanza; el paso del Abuelo por la carcel antigua de
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Jaén; las procesiones de Ubeda y Baeza, austeras y

litargicas como sus olivos de la Loma.

La Semana Santa de Torredelcampo no tiene esa
importancia, pero tiene también su alma, su angel, su
tipismo, y como ya estaréis impacientes por escuchar a
nuestro pregonero, termino y cedo la palabra a Vicente

Olla Rodriguez.
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EN LA COMIDA-HOMENAJE A LA MAESTRA
Diia. ANA GARCIA MEN’(‘JBAR POR SU
JUBILACION

Ha sonado aqui, para unirse al homenaje de Dofa Anita, la
voz del pueblo, en labios de nuestro alcalde. Ha sonado
también la voz del magisterio en la diccion de un joven y
diligente maestro; pero falta por oir la voz mas intima, mas
afectiva, mas entrafiable, la voz de la amistad. Esta voz va
a sonar en boca de un poeta, amigo, desde hace mucho

tiempo, de nuestra homenajeada

Es muy simpético reunirse unos amigos, en un rato de

asueto, para tomar una copa de vino espafol; pero es mas
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simpatico todavia, si se hace para festejar el jubilo de un
amigo, porque jubilacion, como termina de decir nuestro

alcalde, en frase chispeante, viene de jubilo.

Celebramos la jubilacion de una maestra ejemplar. No voy
a hacer aqui el panegirico, la loa de dofia Anita, porque
sus cualidades son altamente conocidas. Diré solamente
qgue su labor, durante cerca de cuarenta afos, se llevo a
feliz término, no ya entre las cuatro paredes de la escuela,
sino que trascendid a todo el pueblo. Es, pues, la gran
“‘madraza de la escuela”, y, todos, chicos y grandes, hemos

aprendido algo de Dofia Anita.

Quiero destacar la personalidad espiritual de Ia
homenajeada parangonando una cita literaria y una

anécdota:

Cuando en los oscuros calabozos de Los Plomos de

Venecia, -nos refiere Silvio Pellico en su novela
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autobiografica “Mis prisiones” en la que, el cirujano de la
prision, tiene que amputar una pierna a un recluso-, éste le

ofrece como pago su Unico tesoro: una rosa.

Pues bien: Cuando aquel mal viento negro de las “dos”
Espafas, puso tanta maldad en las almas y tanta hambre
en los cuerpos, Dofia Anita me ofrecia muchas veces una
cajetilla de tabaco o un paquete de café, y, posando en mi
el relampagueo de sus hermosos ojos verdes, me pedia a
cambio: una rosa. Yo le leia a Platero o le escribia unos

versos, porque verso Yy flor son una misma cosa.

Yo quiero ofrecer a Dofia Anita, no un objeto material,
como ya lo han hecho el Ayuntamiento y el Magisterio, sino
lo que podemos ofrecer los poetas: una rosa. No la rosa
calderoniana pomposa a la aurora y marchita a la tarde,
sino la rosa simbolica y perenne de su espiritualidad, con

esta poesia que le entrego titulada “Ojos verdes”, no sin
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antes desearle que su vida de jubilada sea, por lo menos,

tan prolongada como su vida profesional:

Cruzo, buscando unos ojos,

la soledad del sendero.

¢,Donde estan los ojos verdes...?
¢,Dénde estan...? No los encuentro
ni en la paz del lago verde

ni en el verde-azul del cielo...
...Cruzan all4 las esquilas

por el monte verdinegro

y una paz dulce y suave

va de esmeralda tinendo

los caminos del presente

v el &ngelus del recuerdo.
Cuando todos los caminos

pinte la noche de negro,

s6lo habra unos ojos verdes
dentro de mi pensamiento:

iQué seran luz que me guien

a lo largo del sendero!
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EN LA SEMANA CULTURAL DE
TORREDELCAMPO “EL OLIVO”

Unas palabras para felicitar a la Junta Directiva de este
Circulo, por traer a Torrdelcampo un aire nuevo de cultura,
demostrando en estos tiempos de positivismo, que no sélo
de pan vive el hombre. También quiero dar la bienvenida y
recibir con los brazos abiertos a los poetas de Jaén que tan
simbdlicamente componen el grupo del “Olivo”. El “Olivo”,
el arbol de estas tierras del Santo Reino, el arbol de
Getsemani y Jerusalén, el arbol que, juntamente con el
laurel y el mirto, sirvi6 para coronar las frentes de los

héroes y de los poetas.
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Los poetas, a donde quieran que vayan, son siempre bien
recibidos, porque ellos son los portadores de la verdad. No
la verdad logica, prosaica y perecedera, sino la verdad
eterna y permanente. No la verdad que es, si no la verdad
que debe ser. Esa verdad que contemplamos desde lejos:

el ideal.

Si. Desaparecen los pueblos y las culturas, pero perdura la
poesia. Pasa Grecia con sus Instituciones y Roma con sus
Magistrados, pero queda la lliada, la Odisea y la Eneida.
Pasa la Espafia Medieval con sus luchas y sus conflictos,
pero queda el poema de Mio Cid, el libro del Buen Amor,
La Celestina y El Quijote. Pasa la Edad Moderna con sus
Austrias y sus Borbones pero queda el Siglo de Oro de la
Literatura Espafiola. La poesia es eterna y mientras haya

un hombre sobre la tierra habra poesia.
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Era costumbre, hasta muy recientemente, que los poetas
s6lo salieran a la palestra en la estacion de la primavera,
por ser esta época del afio la estacion del estallido de la
vida, de lo bellamente delicado, la mujer, el pajaro y la flor.
Pero no. La poesia es de todas las estaciones, de todos
los dias y de todas las horas. Hay poesia en las siestas
amarillas o en las noches estrelladas del estio. Hay poesia
en los crepusculos de oro del otofio. Y hay poesia en las
cumbres nevadas o en las farolas, bajo la lluvia, de los

parques abandonados del invierno.

Yo, poeta viejo, os saludo en nombre de Torredelcampo, y
deseo vivamente que esta semana cultural sea como la
semilla para futuros logros, la mano que encienda la

hoguera, como decia Braulio Blanca, refiriendo a Papini.
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EN LA SEMANA CULTURAL DE
TORREDELCAMPO “EL LAGARTO BACHILLER”

Felicitaba yo anoche a la Junta Directiva de este
Circulo por la organizaciéon de estos actos culturales, y
daba la bienvenida a los poetas del “Olivo” en nombre del

pueblo de Torredelcampo.

Esta noche repito las mismas palabras pero con la
diferencia de que no es el Olivo, sino el Lagarto Bachiller el

gue viene a visitarnos.

Si el Olivo venia anoche en son de poesia, el Lagarto

Bachiller viene esta noche en son de historia 0 mejor
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dijera, en son de tradiciones y de leyendas que son el

perfume y la poesia de la Historia.

Explicaba el por qué el nombre simbolico del Olivo. Intento

explicar ahora el del Lagarto Bachiller.

El de Lagarto es bien claro y tiene su origen en esa bella
tradicion o leyenda giennense del lagarto de la Magdalena.
Pero, ¢y lo de bachiller?: Esta agrupacion va recogiendo,
en su peregrinar por los pueblos de Jaén, tanto los hechos
geograficos como los hechos histéricos que integran su
tipismo, y que estan, mas que en los libros, en el corazén y
en el habla popular de esos pueblos. Este grupo los
asimila, les da forma literaria, y los pregona por toda la
geografia de nuestra provincia, realizando asi una gran

labor cultural. De aqui, pues, el Lagarto Bachiller.

Histéricamente, poco puede ofrecer Torredelcampo a la

investigacion del Lagarto Bachiller, ya que el unico
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monumento que tenia, el castillo de la Floresta, en donde
se dice que pernocto Isabel la Catolica, fue derruido por la
terrible piqueta de los arquitectos modernos, estos
arquitectos que tal vez un dia lleguen a derribar la Catedral
de Burgos o el Monasterio de las Huelgas para construir en

su lugar colmenas humanas o viviendas protegidas.

Dice Argote de Molina® que Torredelcampo fue fundado en
la misma fecha que Jaén y Martos, tomando el nombre de
Osaria Bitosiria, formando parte de las colonias gemelas

cuya capitalidad residié en Tucci, hoy Martos®.

En el lado Oeste del cerro de “Miguelico” se levanta la

muralla ciclépea construida con grandes piedras en la

3 Gonzalo Argote de Molina: fue un militar, poeta, historiador, fildlogo,
anticuario, heraldista y genealogista espafiol. El primer y tinico tomo de su
Nobleza de Andalucia, publicado en Sevilla en 1588, dedicado A Felipe I,
con dos libros, se refiere a la historia y nobleza del Reino de Jaén,
constituyendo una de las obras mas valiosas sobre la historia de la
Provincia.

4 Bibliografia: ARGOTE DE MOLINA, Gonzalo, Nobleza de Andalucia,
Libros I y II; Sevilla, Fernando Diaz, 1588; Jaén, Instituto de Estudios
Giennenses, 1957.
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época ibero-romana entre los siglos | antes de Cristo y |
después de Cristo, con el objeto de reforzar las defensas
del oppidum levantado, con anterioridad, por los iberos, y
frente a la muralla, en el suroeste del cerro, en una zona
rocosa, una necroépolis visigoda. También, orientadas hacia
el sur, y mas estrechas que las anteriores, alguna tumba
musulmana. Considero de gran importancia una cueva
denominada Goliat, situada en las proximidades de los
asentamientos y en la cual se ha encontrado una figura de
marfil, con indicios de la edad de cobre, un famoso idolillo,
representacion de una figura femenina de tan antiguo
origen que algunos han visto en ella una reminiscencia del
arte egipcio. En esta misma cueva también se han
encontrado fragmentos de ceramicas romanas Yy

medievales y diversas piezas de joyeria.
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Pero, sobre todo, Torredelcampo es cuna de hombres
ilustres, aunque poco conocidos, por ser hombres
modestos que han vivido y viven pegados a su terrufio, en
paz sigilosa, alejados del mundanal ruido: Citaremos a Don
Juan Moreno, notable quimico y filantropo, a Don Miguel
Sanchez, médico y poeta festivo que tiene un hermoso
poema sobre el anterior, a Juan Parras, excelente
guitarrista que puede hablarse de tu con Tarrag6®y con
Segovia, a Don Juan Pulgar, ilustre cirujano, a los
hermanos Arroyo, Don Eduardo y Don Gabriel, a Alfonso
Parras, ya maestro de toda una generacion de jovenes
pintores, a Juan Chica, inspirado poeta, que juntamente
con el maestro Pedro Benito Pancorbo, compusieron el

bellisimo himno a Santa Ana.

5Renata Tarragé Fue una guitarrista. Maestra y artista, tanto como
solista y acompafante. Ella fue la primera mujer guitarrista en grabar
el Concierto de Aranjuez de Joaquin Rodrigo, y fue la editora de la
primera edicion publicada de la partitura Concierto de Aranjuez.
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Pero, sobre todo, y lo que mas vale, Torredelcampo es un
pueblo, blanco de cal y sol, y de honrados y activos
trabajadores, que no medraron nunca, en los tiempos
dificiles, ante el fantasma del hambre; que saben dejar
bien puesto, a donde quiera que vayan a trabajar, el

nombre de Torredelcampo.
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EN EL HOMENAJE A JUANITO VALDERRAMA

Al levantarme para pronunciar unas palabras en este acto,
cumplo con un deber: expresar mi admiracién y carifio a
Juanito Valderrama, asi como el carifio y admiracion que

por él siente todo el pueblo de Torredelcampo.

En estos momentos yo quisiera no ser paisano de Juanito
Valderrama, ni aun siquiera de la provincia de Jaén, para
gue no parezca gue es ese carifio, de cercania vecinal, el
gue calienta mi corazon y el que desata mi lengua en este
homenaje que tan justamente le rinde hoy la provincia de

Jaén.
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No tendré que decir aqui, porque todos lo saben, que
Juanito Valderrama es el artista que ha escalado el
pinaculo de la fama por su propio esfuerzo, sin ayuda ni
compadreos, recorriendo asi el brillante camino hacia la

ultima meta del arte, la inmortalidad.

Voy a sentar una verdad fundamental que sera como la

premisa mayor de todo mi razonamiento:

Juanito Valderrama es el cantaor mas grande que ha
tenido Espafia en todos los tiempos, porque domina a la
perfeccion todos los estilos y maneras, desde el leve
suspiro del fandanguillo hasta la profunda queja de la

taranta y la petenera.

Digalo si no, su Antologia del Cante, ese enorme
monumento en el que, las voces de Chacoén, de Manuel
Torres y de la Nifia de los Peines, por no citar mas, se

superan en su garganta de oro, adquiriendo ese sello
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personal e inconfundible que sdélo sabe dar al cante Juanito

Valderrama.

Yo, que me conmuevo, pero que no he llegado a llorar,
oyendo los Nocturnos de Chopin o las sinfonias de
Beethoven, he derramado lagrimas, oyendo bajo las
estrellas, en el silencio y en la augusta soledad del campo,
los discos de la Antologia de Juanito. Y en ese
levantamiento del lugar y de la hora, me ha parecido su
voz como la voz profunda de la noche andaluza, de esta

Andalucia que sabe llorar cantando y sabe morir riendo.

Para comprender el cante flamenco, el cante hondo, hay
gue comprender a Andalucia. jAndalucia y Castilla! Las
dos grandes células del pueblo espafiol. Castilla ancha,
superficial y concreta. Andalucia soterrada, profunda y
universal, porque profunda es su elegia, aunque la disfrace

con oropeles y castafiuelas, porgue universales son sus
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sentimientos, sus artistas y sus poetas. Andalucia es
Huelva, la puerta por donde salieron nuestros navegantes
para alumbrar un nuevo Mundo, la Patria de Juan Ramon

Jiménez, el andaluz universal

Andalucia es Huelva, la puerta por donde salieron nuestros
navegantes para alumbrar un nuevo mundo, la patria de
Juan Ramoén Jiménez, el andaluz universal y el que ha
calado mas hondo en las entrafias de esta tierra. Andalucia
es Cadiz, la de los bravos majos que lucharon contra
Napoleodn con el fusil en una mano y la guitarra en la otra,
la de las Cortes de la libertad y de la Democracia.
Andalucia es Granada con su Universidad, con los encajes
de piedra de su Alhambra, con sus frondas y sus fuentes
gue parecen llorar aun los frustrados amores de Princesas
musulmanas. Andalucia es Almeria, tostada y sufrida como

sus hombres. Andalucia es Malaga, la perla y sefiora del
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Mediterraneo. Andalucia es Cordoba, la sultana, la que
asombra al mundo con su saber en tiempos de
Abderraman lll, la cuna de Séneca y Lucano, de Gdéngora y
de Juan de Mena, Andalucia es Servilla, la monumental,
ante la que se para el Guadalquivir para contemplarla. Y
Andalucia es Jaén, la ciudad del Santo Reino, la ciudad de
la Cara de Dios y la del descendimiento de la Virgen de la
Capilla, la tierra por donde pas6 su misticismo San Juan de
la Cruz, la Patria del sonoro cantor del 2 de Mayo y de
Almendros Aguilar, la tierra, en fin, de otro poeta, la tierra
de Juanito Valderrama. Si, hasta ahora he llamado a
Valderrama cantaor, pero Juanito Valderrama es mucho
mas que todo eso, jEs el poeta universal del cante

andaluz!
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EN EL ACTO LITl'JRGICO-LI'!'ERARIO
ORGANIZADO POR LA ADORACION NOCTURNA
DE TORREDELCAMPO (1)

Espafia es un pais de profunda tradicion religiosa, y la
poesia canta siempre los valores mas excelsos y elevados
del hombre, como es la religion, tenemos, en
consecuencia, que contar en nuestra Historia de la
Literatura con una larga lista de poetas liricos que han
cantado y cantan, desde diferentes puntos de vista, los

misterios de nuestra Religion Catdlica.

Yo quisiera hacer aqui un breve andlisis de cada una de

las épocas y cada uno de los poetas de estilo religioso, y
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muy especialmente, de los que los que se inspiraron en el
gran Misterio de la Eucaristia, mas me lo impide la

brevedad del tiempo de que dispongo.

Diré solamente que entre los caracteres que adornan
Nuestra poesia de la Edad Media, destaca profundamente
el espiritu religioso. Nuestro primer poeta de nombre
conocido es también el primero que alld en su monasterio
de San Milldn de la Cogolla, se consagra a Nuestra
Sefiora, canta a la Eucaristia y pide la inspiracion divina

para algunos de sus poemas y libros de Santos:

“En el nombre del Padre que fizo toda cosa,

Et de don lhesucristo, fijo de la Gloriosa,

Et del Spiritu Sancto, que egual d"ellos posa,
De un confesor sancto quiero fer una prosa”

A lo largo de los poetas de las dos escuelas medievales: El
Mester de Clerecia y el Mester de Juglaria y aun a través
de las dos corrientes posteriores, la petrarquista y la
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alegdrica-dantesca, se sigue viendo la influencia del gran

devoto de la Virgen, Gonzalo de Berceo.

Cuando el Renacimiento afloja los lazos religiosos en toda
Europa, secando la rica sabia de la Edad Media, bebiendo
en las antiguas fuentes paganas de Grecia y Roma, y
haciendo girar el orbe entero entorno al hombre, en lugar
de entorno a Dios (Humanismo). Espafia sigue levantando
la voz de sus poetas catdlicos y prepara y determina el
soberano esplendor religioso de nuestro Siglo de Oro,
asombrando al mundo con Calderén y Tirso de Molina, los
poetas de la Teologia, con Santa Teresa de JesUs y San
Juan de la Cruz, los liricos de la Mistica, y con el gran Lope
de Vega, el cantor de la Eucaristia, el gran pecador que
tantas veces lo hunde Eros y tantas veces su fervor

religioso lo levanta hasta sus ultimas glorias.
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Hasta el siglo XVIII, el siglo del Enciclopedismo, cuando la
lirica espafola pliega sus alas para volar a ras de tierra,
tenemos a Lista y Meléndez Valdés. Y el Romanticismo por
fin, que es un siglo de crisis religiosa, vuelve sus ojos a la

Edad Media.

Unamuno representa la inquietud religiosa en la
generacion del noventa y ocho, y actualmente son
incontables los poetas liricos religiosos que desde
diferentes enfoques cantan el divino misterio de la

Eucaristia.

He dejado para el final de mi disertacion, la referencia a un
gran poeta religioso, casi contemporaneo, y que por ser de
Jaén, nos interesa especialmente. Me refiero a Almendros
Aguilar y del que voy a estudiar solamente su soneto “A la

Cruz”:
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“Muere Jesus del Goélgota en la cumbre
con amor perdonado el que le heria;
siente deshecho el corazon Maria

del dolor de la inmensa pesadumbre.

Se aleja con pavor la muchedumbre
cumplida ya la santa profecia;

tiembla la tierra; el luminar del dia
cegando a tanto horror, pierde su lumbre.

Se abren las tumbas, se desgarra el velo
y a impulsos de amor, grande y fecundo,
parece estar la cruz, signo de duelo,

cerrando, augusta, con el pie el profundo,
con la excelsa cabeza abriendo el cielo
y con los brazos abarcando al mundo’.

Primero, la mansa y dulce muerte de Jesus:

“Muere Jesus del Goélgota en la cumbre
con amor perdonado el que le heria,”

El sereno dolor de la madre:
“siente deshecho el corazén Maria”
Consumado el drama, la huida de los que le aclaman en

Jerusalén y después piden su muerte en el Pretorio.
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“Se aleja con pavor la muchedumbre
cumplida ya la santa profecia;”

Ahora la protesta de la Naturaleza por la muerte del Justo.

“Se abren las tumbas, se desgarra el velo”

“y a impulsos de amor, grande y fecundo,
parece estar la cruz, signo de duelo,

cerrando, augusta, con el pie el profundo,
con la excelsa cabeza abriendo el cielo
y con los brazos abarcando al mundo”.

Pocas composiciones en lengua humana pueden
compararsele en su género, y en toda la Literatura
Castellana de caracter religioso ninguna le iguala, pese a
los grandes sonetistas del Siglo de Oro. Habia en los
sonetos religiosos de Lope de Vega mas hondura
conceptual, mayor mencion religiosa, mas emocion mistica

en la angélica poesia de
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San Juan de la Cruz; pero el sereno dramatismo de la
muerte de Cristo, nadie lo recoge en la brevedad de un

soneto, como Almendros Aguilar.
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EN EL ACTO LITl'JRGICO-LI'!'ERARIO
ORGANIZADO POR LA ADORACION NOCTURNA
DE TORREDELCAMPO (Il)

Después de oir las elocuentes palabras de José M2 Gallo

Moya, muy breve va a ser mi intervencién en este acto:

Solamente recitar tres sonetos religiosos de Lope de Vega
y dos sonetos mios del mismo caracter, aunque menos

relacionados con la Eucaristia.

El afio pasado, y en este mismo acto y lugar, hacia yo un
breve recorrido por la historia de la poesia eucaristica
espafola. Hoy voy a fijar mi atencion Unicamente en tres

sonetos de las “Rimas sacras” del gran “Fénix de los
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Ingenios” de un gran pecador y gran arrepentido que tantas
veces hunde su frente en la tierra, para otras tantas
levantarse, como aguila caudal, hasta los ultimos cielos,

con las liricas alas de sus sonetos religiosos.

En nuestra poesia sacra, desde Berceo a Unamuno, nadie

iguala a Lope de Vega.

Habia mayor éxtasis contemplativo en San Juan de la
Cruz, mas profundidad teoldgica en Tirso de Molina y mas
hondura filoséfica en Calderon de la Barca, pero en esa
mencion del arrepentimiento, en esa sentida sumision a

Cristo esta por encima de todos.

Hubo desviaciones dogmaticas que exageraron aquellas
palabras biblicas: “no soy digno de que entres en mi
morada”, para sostener que es tan enorme, tan

prodigiosamente grandioso el sacramento de la Eucaristia,
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que el hombre debe desear el sacramento, pero jamas

recibirlo.

Esto es erréneo, puesto que Cristo instituyo el sacramento
para que recibiéramos con €él su sangre y su cuerpo. Pero
si es verdad que cuando nos acercamos a recibir la
comunién, sentimos como un estremecimiento de todo
nuestro ser, y es gue entonces vemos la miseria y
pequefiez del hombre ante la imponderable grandeza de

Dios.

Este sentimiento lo refleja Lope de Vega en el magnifico

soneto titulado “Temores en el favor” que voy a recitar:

Cuando en mis manos, Rey eterno, 0s miro,
y la candida victima levanto,

de mi atrevida indignidad me espanto

y la piedad de vuestro pecho admiro.

Tal vez el alma con temor retiro,

tal vez la doy al amoroso llanto,
que arrepentido de ofenderos tanto
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con ansias temo, y con dolor suspiro.

Volved los ojos a mirarme humanos,
gue por las sendas de mi error siniestras
me despefaron pensamientos vanos;

no sean tantas las miserias nuestras

gue a quien os tuvo en sus indignas manos

vos le dejéis de las divinas vuestras.
Y estos otros sobre la perseverancia en el pecado: Jesus
quiere tocar con su gracia el alma del pecador, pero éste

perdido en los placeres del mundo no la deja entrar o la

aplaza para otro dia que nunca llega:

¢, Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
¢, Qué interés se te sigue, Jesus mio,

gue a mi puerta, cubierto de rocio,

pasas las noches del invierno oscuras?

iOh, cuanto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! jQué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!
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iCuantas veces el angel me decia:
«Alma, asémate ahora a la ventana,
veras con cuanto amor llamar porfia»!

iY cuantas, hermosura soberana,
«Mafiana le abriremos», respondia,
para lo mismo responder mafiana!

Y este otro de rendido y delicado amor:

Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo suefio,
Ta que hiciste cayado de ese lefio,
en que tiendes los brazos poderosos,

vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y duefio,
y la palabra de seguirte empefio,
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.

Espera, pues, y escucha mis cuidados,

pero ¢,como te digo que me esperes,
si estas para esperar los pies clavados?
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Y por fin dos sonetos mios. Al contrario de las bodas de
Cana, primero el vino bueno y luego el malo. “A Cristo en
la Cruz”:

Esta la Cruz impavida y serena

sobre el monte del Gdélgota sangriento.
El "consumatum est" flota en el viento
con un temblor de lacerante pena...

El paisaje de rocas y de arena

se estremece de horror en su cimiento,
y se cubre de sombra el firmamento

y de negro crespon todo lo llena...

...Ha doblado ya el Cristo la cabeza
sobre el pecho... ya todo ha terminado...
Y en silencio de tragica belleza

contempla Dios al Hijo idolatrado
gue en delirio de amor y de grandeza
perdona a los que le han crucificado.

Y para terminar, “Jesus crucificado”:

Cuando, Jesus divino, asi os veo
clavado en esa Cruz por mis pecados,
con el rostro y el pecho ensangrentados
como el mas vil y miserable reo,

en mis carnes, Jesus, sentirme creo
los clavos de tus pies amoratados,
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el agudo dolor de tus costados...
y es de morir sufriendo mi deseo.

...Es tanta mi amargura, Jesus mio,
gue no sabiendo cémo consolarte,
gue mi amor no se sacia con besarte

...y en mi rendido y loco desvario
ganas me dan, Jesus, de desclavarte.
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