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PRÓLOGO 
 

 

 

Por Antero Jiménez Antonio 

Curioseando entre “los papeles” que dejó nuestro padre 

hemos encontrado, entre otros documentos, algunos 

proyectos inconclusos, tales como el estudio crítico sobre 

la obra de Almendros Aguilar. Sabemos que su intención 

era publicarlo, pero, es muy probable que el tiempo no 

fuera su mejor aliado. También, junto a toda su obra 

manuscrita, estaban los borradores de algunos de los 

discursos que él pronunció. No sabemos cuál era su 

intención al respecto. Probablemente los guardaba como 



_____________________________________________________________________________________ 
Antero Jiménez Sánchez                                                                             Discursos 
 

6 
 

un simple recuerdo. Sabemos que no son todos, sino una 

muy pequeña muestra de ellos, y, como he dicho antes, lo 

que hemos encontrado son borradores. Sí, porque, nunca 

se le ocurriría leer una intervención, jamás lo hizo. Para él, 

que admiraba a los grandes oradores, esa era una firme 

convicción, de tal manera que no podía concebir al orador 

leyendo su disertación.  

Excepto una lección magistral que pronunció en la 

inauguración de un curso en su Instituto de 

Torredonjimeno, que fue publicada en un cuadernillo por el 

propio Centro, el resto, de los discursos encontrados, 

estaban, como he dicho, manuscritos. Sabemos que eran 

resúmenes, esquemas de lo que él diría, pero aun así, 

hemos decidido publicarlos. Hemos procurado ser 

escrupulosamente fieles a lo que él escribió. Tal vez por 

eso, no hemos querido prescindir de párrafos enteros o 
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frases que se repiten en algunos discursos, pues sabemos 

todos los que damos alguna que otra conferencia, algún 

que otro discurso, que es muy frecuente que empleemos y 

repitamos materiales en el instintivo afán de ahorro 

retórico. 

Por qué hemos decidido publicar esos discursos. 

Empezaré por decir qué es lo que no hemos pretendido: 

No se trata de hacer una recopilación que refleje una serie 

de hechos de la historia de Torredelcampo en los que él, 

de alguna manera, intervino o estuvo presente. No. 

Aunque hubiéramos querido no podríamos haberlo hecho, 

por dos razones: esos borradores que hoy se publican, no 

estaban fechados y por otro lado, sólo hemos encontrado 

una mínima parte de sus discursos, sólo ocho de los 

cientos que pronunció, pues no había acontecimiento, 

sobre todo en Torredelcampo (que también en muchos 
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municipios de la provincia), en que no fuera invitado a 

pronunciar unas palabras y todo el que lo conoció sabe lo 

difícil que era para él decirle no a alguien. Sabemos que en 

Jaén pronunció innumerables discursos y sólo hemos 

encontrado uno (un homenaje a Juanito Valderramas que 

tuvo lugar en el hotel Rey Fernando). Así mismo, sabemos 

que pronunció discursos en Torredonjimeno, en Cambil, en 

Andújar, en Martos, (y seguramente en algún sitio más de 

nuestra provincia), ninguno de esos discursos están 

presentes en esta publicación, sencillamente porque no los 

conservamos. Es una pena que gran parte de la obra de 

Antero Jiménez Sánchez se haya perdido. Los 

acontecimientos históricos que le tocaron vivir, 

seguramente, son la causa de tan lamentable pérdida de 

su obra: su ideología, contraria al “régimen” que tuvo que 

sufrir, una guerra civil en la que, naturalmente estuvo en el 
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bando de los perdedores, a pesar de ser el legalmente 

establecido, su paso por las cárceles franquistas, su 

posterior destierro, pero sobre todo, la fuerte represión que 

tuvo que soportar por parte del “régimen” y de sus 

familiares, más o menos allegados. Todas estas 

circunstancias incidieron en la desaparición de una parte 

muy importante de lo que podría haber sido su legado, 

sobre todo, la parte de su obra más comprometida en el 

terreno de la filosofía política y el derecho. Sabemos con 

seguridad que ha existido, pero no nos ha quedado nada. 

Así, no hemos logrado encontrar ni rastro de la revista 

“Nueva Humanidad” de alcance provincial (con claras 

repercusiones nacionales) que él fundó y dirigió con un 

ideario profundamente de izquierdas y de defensa a 

ultranza de la II República. Tampoco sabemos nada de sus 

artículos y ensayos sobre derecho penal: comprometido 
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con la abolición de la pena de muerte y con la verdadera 

redención y reinserción del recluso. Con la eliminación de 

los códigos penales de cualquier tipo de delito que tuviera 

que ver con la ideología o con la libertad de expresión. 

Sabemos que fueron publicados en el extranjero, pero 

¿dónde?, ¿En qué medio?...  

 

… Volviendo a los discursos, nuestra única pretensión al 

darlos a conocer, ha sido, mostrar, como ejemplos 

palpables, su inequívoca vocación por la cultura en general 

y por su pueblo, en particular, sin dejar a un lado que 

algunos de ellos son piezas bellísimas y un claro ejemplo 

de que en la oratoria también se pude hacer poesía. Un 

discurso puede ser breve y estar lleno de contenido. Puede 

ser muy ameno y al mismo tiempo didáctico. Pero sobre 

todo puede ser bello y descriptivo. Sirvan estos pocos 
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discursos que conservarnos como ejemplo de cómo era la 

oratoria de Antero Jiménez Sánchez.  

Por último, debo hacer constar que estas nuevas 

publicaciones no habrían sido posible sin el trabajo 

importantísimo de mi hermano Felipe. 
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APERTURA DE CURSO EN EL INSTITUTO DE 

TORREDONJIMENO 
 

 

En la libre elección para exponer un 

tema como lección inaugural de 

curso, dentro de las materias que, en 

calidad de profesor, explico en este 

Centro, he fijado mi atención en dos 

momentos de nuestra Historia patria, 

momentos de una influencia enorme y decisiva en la 

Historia Universal de la Cultura, momentos, además, 

interesantes por la semejanza en sus génesis y por la 

identidad en sus consecuencias. 
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Quiero exponer mi lección sin los empaques dogmáticos y 

sin las arideces academicistas propias de estos casos, y 

quiero también contar con la benevolencia de los 

compañeros de claustro que me escuchan, sobre todo, de 

los profesores del Ciclo, más versados que yo, 

seguramente, en las disciplinas históricas. 

He preparado el tema consultando, fundamentalmente a 

Reinhart Dozy, a Juan de Mariana, Modesto La Fuente y 

Joaquín Ruiz Jiménez1  

                                                        
1 Bibliografía consultada: 

Reinhart Dozy: Histoire des Mussulmans d'Espagne, jusqu'à la 

conquéte de l'Andalousie par les Almoravides, 711-1110  (Leiden, 

1861; 2nd ed., ibid., 1881) 

Reinhart Dozy: Historia de los almmohades de Al-

Marrakushi (Leiden, 2nd ed., 1881). 

Juan de Mariana: Historia de España (Edición BAE, 1854) 

Modesto Lafuente: Historia General de España (25 tom. 1850-1867) 

Joaquín Ruiz Jiménez: Bocetos Históricos 
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Hechas estas salvedades, entro en mi lección, la que 

llevará por título: “El león de Numidia pone en peligro en 

dos ocasiones la civilización occidental”. 

Los hijos de aquella famosa princesa, Dido, cuya belleza 

extraordinaria y desgracia peregrina fueron cantadas en la 

Eneida por el poeta Virgilio, huyendo de Pigmalión, rey de 

Tiro, edificaron en la costa africana del Mediterráneo una 

opulenta y bella ciudad que se llamó Karta Hadat, ciudad 

nueva, y más tarde Cartago, la que llegó a ser tan 

poderosa como Roma. Ambas repúblicas, por tener un mar 

común, el Mediterráneo, poderosísimo medio del tráfico y 

del comercio de entonces, tenían que mirarse con 

antagonismo y aprovechar la ocasión para lanzarse la una 

sobre la otra, sembrando la muerte, la desolación y la 

ruina. La ocasión no se hizo esperar, y la posesión de la 

isla de Sicilia, llave del “Mare Nostrum” prendió la tea que 
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encendió la primera guerra púnica. Más el león de Cartago 

no se encuentra con fuerza suficiente para devorar a la 

loba de Europa y piensa en la conquista de “España” para 

que este valiente pueblo le sirva de auxilio en la gigantesca 

empresa. Los generales Amilcar y Asdrúbal fracasan en su 

intento y ven que a “España” no se le puede conquistar con 

la espada. 

Entonces, un joven de veintiséis años, hijo de Amílcar 

Barca, que ha jurado odio eterno a los romanos, toma 

sobre sus hombros la empresa de conquistar 

pacíficamente “España” para después Continuar la lucha 

con Roma, ya comenzada en la primera guerra púnica. 

¿Puede Aníbal realizar su propósito sin cierta circunstancia 

decisiva en sus triunfos y en su derrota final? Seguramente 

que no, porque “España” odiaba a Cartago casi a la par 

que Cartago odiaba a Roma. ¿Conquistarla con las armas? 
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Tampoco, porque al talento de Aníbal no se le oculta el 

genio altivo y la brava arrogancia de los hispanos. Porque 

Aníbal sabe que cuando las cruces, en la que han recibido 

afrentosa muerte Indortes e lstolacio ostentan todavía los 

restos ensangrentados de estos héroes, otros paladines de 

la libertad de “España” asestan terribles golpes al ejército 

cartaginés, arrancando la vida de Amílcar Barca o 

hundiendo el puñal en el pecho del esforzado Asdrúbal 

que, de victoria en victoria, llevado había sus banderas 

hasta las márgenes del Ebro. Porque Aníbal sabe que la 

alianza que él quiere buscar en “España” no puede 

encontrarse asaltando ciudades ni arrasando campos. Y 

porque Aníbal sabe todo esto, es por lo que se dedica, no 

a conquistar “España” con las armas, sino a dominarla con 

el corazón. 
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Pues bien, decíamos que esta empresa se vio favorecida 

por una circunstancia ocurrida precisamente en nuestra 

provincia de Jaén, en la antigua Cástulo, ciudad situada 

entre Baeza y Linares según unos, o hacia Cazorla, según 

otros. 

Dicen antiguas leyendas que huyendo la honesta Castalia 

de la amorosa y obstinada persecución de Apolo, vino a 

parar al monte Parnaso, en cuya cima se convirtió en la 

fuente que lleva su nombre y que tenía la virtud de dar la 

sabiduría a todo aquel que bebía de sus cristalinas aguas. 

También que, encontrándose Apolo y las Musas en el 

referido monte de la Focea, Pegasso, aquel caballo con 

alas que engendrara la sangre de Medusa, hiriendo el 

suelo fuertemente con sus cascos, hizo brotar la fuente 

Castalia. Fuese como fuese, es lo cierto que entre las 

colonias que fundaron en “España” los griegos 



_____________________________________________________________________________________ 
Antero Jiménez Sánchez                                                                             Discursos 
 

18 
 

procedentes de la Focea, se encontraba la ciudad de 

Cástulo, cuyo nombre proviene de la fuente Castalia. 

En el viaje que hace Aníbal para ganar adeptos, llega a la 

ciudad de Cástulo y queda admirado de su magnificencia, 

pero lo que cautiva para siempre su corazón es la belleza 

física y moral -Venus y Juno al mismo tiempo- de una 

princesa de ilustre y antiguo aborigen, llamada Himilce, 

princesa que iluminará la vida del caudillo cartaginés y será 

para sus empresas como la Laura de Petrarca o la Beatriz 

del Dante. 

Con gran pompa y regocijo celébranse las bodas de Aníbal 

e Himilce, unión que representa lo que pudiéramos llamar 

en términos modernos la razón de Estado de la república 

cartaginesa,  ya que Cástulo era la ciudad más poderosa e 

influyente de toda la Bética, y ya que esta unión convertía 

a Aníbal en un caudillo hispano. 
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Pasando por alto los grandes preparativos bélicos y la 

resistencia heroica de Sagunto, Aníbal, al frente del más 

poderoso ejército que viera la antigüedad, después de 

Darío y Alejandro, integrado en su mayoría por españoles, 

en éxodo gigante digno de ser cantado por Homero, cruza 

los Pirineos y los Alpes, desde cuyas nevadas cumbres 

que parecen tocar al firmamento, señala a sus soldados las 

verdes y rientes campiñas, de Italia, sobre las que cae 

como un rayo ante el asombro del ejército romano que es 

aniquilado en las batallas de Tesino, Trevia, Trasimeno y 

Cannas. 

Después, la Conquista de Roma hubiera sido un paseo 

militar. Pero la providencia no puede consentir que Roma 

sucumba al yugo cartaginés; que la heredera del acerbo 

cultural de Grecia, la que traza los eternos postulados de la 

convivencia humana; la que asombra al mundo con sus 
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leyes eternas; la que crea los dos núcleos fundamentales 

en torno de los cuales giran el derecho civil y el político -la 

familia y el municipio- y cuyas normas aún vigentes, son 

todavía la admiración de los jurisconsultos; la Roma de 

Cicerón y de Virgilio; la Roma de Horacio y de Justiniano, 

no podía sucumbir al león de Numidia. 

¿Qué ocurre, pues, entonces? 

Pues ocurre que una epidemia en Cástulo ha arrebatado la 

vida de Himilce y de su hijo Aspar, y que a Aníbal, al saber 

la terrible noticia, roto y maltrecho su corazón, ya no le 

importa Roma, y en contra de la opinión de todos sus 

capitanes se retira a Capua. El profundo desaliento, el 

torvo dolor que la muerte de Aspar e Himilce prende en el 

caudillo, determina el ocaso de Cartago, la que será 

completamente destruida por Escipión el Africano, después 
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de la derrota de Aníbal en Zama, salvándose así la 

civilización occidental. 

Los grandes momentos estelares de la historia, señores, 

son a veces producidos por pequeñas causas. Si el 

matrimonio de Himilce pone en peligro a Roma, su muerte 

destruyó a Cartago. 

El otro momento histórico a que me refería, lo 

encontramos, señores, en la Reconquista Cristiana. 

La traición de los hijos de Witiza, el penúltimo de los reyes 

godos, hace penetrar otra vez en “España” a los hijos de 

Numidia, los que llegan en calidad de auxiliares en la 

restauración de un trono, pero que pronto, como ocurre 

siempre en estos casos, se convirtieron en conquistadores, 

derrumbando en Guadalete a la monarquía visigoda y 

apoderándose de “España” con una rapidez sin par en la 

Historia de las invasiones. 
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Siete siglos cuesta a los cristianos reconquistar lo que los 

árabes ocuparon en el corto periodo de cinco años. 

La labor de los primeros monarcas de la reconquista es 

lenta y laboriosa, limitándose casi exclusivamente a las 

incursiones y guerras de razias, tan peculiares en nuestra 

Península. Hay que llegar a Alfonso II el Casto para ver 

una frontera definitivamente establecida cerca del Duero, a 

pesar de que este monarca tiene que medir sus armas con 

Carlomagno, el soberano más poderoso de la Cristiandad, 

y con Abderramán II, el más firme puntal de la España 

árabe. Ramiro I tiene que hacer frente, además de a los 

árabes, a los normandos, pueblos que procedentes de las 

altas y gélidas latitudes del Septentrión, se habían lanzado 

como lobos hambrientos sobre las costas del Cantábrico, 

logrando detenerlos como Carlos Martel detiene en Francia 

tres siglos antes a los ejércitos de la media luna. Alfonso III 
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hace brillar sus armas cerca del Tajo. Fernando I une a 

León y Castilla y ejerce vasallaje sobre Navarra, 

preparando así la unidad nacional, y Alfonso VI, después 

de reconstruir la fragmentada herencia de su padre, 

conquista Toledo y pone la frontera junto al Tajo. 

La conquista de Toledo fue el sueño de todos los 

monarcas de la primera etapa de la Reconquista, y puede 

considerarse como el hecho más transcendental de esta 

primera etapa. La conquista de Toledo, que pone en 

eminente peligro a la dominación árabe en “España”, 

sembró el pánico y el desconcierto en los descendiente de 

Mahoma, y hubo momentos en que la Reconquista parecía 

tocar a su fin, pues caída la ciudad del Tajo y muerto 

Almanzor, del Califato no quedaba si no la triste y 

ensangrentada herencia de los Reinos de Taifas, los más 

de ellos feudatarios del rey Alfonso. Pero no… Mayores 
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pruebas tenía reservadas la providencia a la España 

cristiana; y así como los árabes de Tarik y Muza pidieron el 

auxilio de aquel príncipe fugitivo de Damasco, que hoy 

condenado a muerte en Marruecos, inauguraba mañana en 

Córdoba el brillante periodo de los Abderramanes, el rey 

al-Mutamid (Abbad al-Mu‘tamid) de Sevilla implora ahora la 

ayuda de un pueblo africano, pueblo cruel y fuerte como 

amasado por los aires y los soles del desierto; el pueblo de 

los almorávides. 

Los almorávides, con Jusuf ben Tashfin, a la cabeza 

desembarcan en Algeciras y emprenden la marcha hacia 

Toledo. El rey Alfonso que se encuentra, a la sazón, 

poniendo sitio a Zaragoza, abandona el cerco y sale al 

encuentro de Jusuf. En los llanos de Zalaca2, cerca de 

                                                        
2 En Sagrajas (Badajoz). La batalla se conoce como batalla de Sagrajas 
o batalla de Zalaca 
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Badajoz, se entabla la batalla, la que después de varias 

alternativas, termina con la derrota del rey castellano que 

tiene que huir para no caer en poder de los ejércitos 

vencedores. 

Después de Zalaca, la conquista de Toledo hubiera sido 

tan fácil como la conquista de Roma después de Cannas. 

¿Qué ocurre, pues, entonces?; pregunta otra vez. 

Pues ocurre lo que con Aníbal; que un mensajero 

comunica a Jusuf la muerte en África de su hijo 

primogénito, y Jusuf se retira a África como Aníbal se retiró 

a Capua; y aunque Jusuf vuelva a “España”, logrará 

unificar a los reinos de Taifas, logrará formar sobre los 

escombros del Califato, un imperio fanático y cruel, pero no 

logrará avanzar ni un palmo sobre los reinos cristianos; y 

aunque después vengan los almohades con Miramamolín 

será derrotado por Alfonso VIII de Castilla y Sancho el 
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Fuerte de Navarra en las Navas de Tolosa; y aunque 

después vengan los benimerines, encontrarán también su 

derrota en la batalla del Salado. 

Otra vez la civilización occidental vence al León de 

Numidia. 

Y termino, señores: Muchos siglos han transcurrido desde 

Covadonga a Granada, desde Pelayo a los Reyes 

Católicos; es verdad, pero es que la formación de las 

grandes naciones se hace en la escuela del dolor, de la 

perseverancia y de la fe. Las naciones que se forman con 

la facilidad y prontitud con que se construye un castillo de 

naipes, esas caen al primer soplo, sucumben al primer 

revés, a la primera contrariedad; pero las que luchan 

siglos, soportando con estoicismo senequista y con la 

mirada fija en Dios, todos los infortunios, como España, a 

esas ya no habrá vendaval que las derribe; esas cumplirán 
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su destino histórico y solo en las manos de Dios estará el 

poder capaz de destruirlas. 
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EN El PREGÓN DE LA SEMANA SANTA DE 

TORREDELCAMPO 

 
 

 

 
Sean mis primeras palabras para saludar a la Junta 

Directiva de este Círculo, y muy especialmente a su 

presidente, organizador de este acto cultural, el primero en 

su género, que se celebra en Torredelcampo: el Pregón de 

su Semana Santa, y para felicitarle en su acierto en la 

elección de pregonero, en la persona de Vicente Olla 

Rodríguez. 

Vicente Olla Rodríguez no necesita presentación porque es 

conocido en este pueblo, igualmente que en toda nuestra 

provincia. No obstante es para mí un placer presentar a 
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Vicente Olla porque a él me une el doble lazo de amigo y 

compañero, y porque es de Cambil, pueblo donde he vivido 

largas temporadas, en el que tengo buenos amigos, y el 

que he reflejado en algunos de mis poemas líricos, como el 

que voy a leeros. 

Como nido de águilas caído 

entre peñas que, bravas, lo rodean 

está Cambil, la pintoresca aldea 

al pie del Almadén, como dormido. 

 

Un paisaje agreste y escondido 

de montaraz belleza lo corea 

y la huerta, vergel enflorecido, 

lo fecunda, lo enriquece y hermosea. 

 

...Cuando en las tardes lentas del estío 

se va dejando el sol tras la bravura 

de la Pandera, en sombra el caserío, 

 

parece que Cambil se transfigura... 

y que bajo sus puentes llora el río 

la idílica canción de su hermosura. 
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Vicente Olla es periodista. Escribe asiduamente en el diario 

“Jaén” usando el nombre de Jabalcuz en la sección: “Los 

trabajos y los días”. Es un trabajador incansable, en el 

diario permanece todos los días desde las cinco de la tarde 

hasta la una de la mañana. Es corresponsal de radio y de 

todos los medio difusión de Jaén. Es un excelente poeta y 

un buen prosista, fundador de la entidad cultural: “El 

lagarto bachiller” en la que tiene realizados excelentes 

trabajos de investigación histórica y arqueológica, por los 

que ha merecido ser nombrado cronista oficial de Jaén. 

Pero no se agota aquí la personalidad literaria de Vicente 

Olla, pues además tiene un estudio crítico sobre Santa 

Teresa y San Juan de la Cruz, numerosas biografías sobre 

personajes de Jaén, y un trabajo geográfico e histórico de 

todos los pueblos de la provincia. 
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Y por último, Vicente Olla es un brillante orador. El año 

pasado pronunció en Jaén el pregón de la Semana Santa, 

y ha tenido numerosas intervenciones oratorias, siempre 

con clamoroso éxito. 

¡Que esta de Torredelcampo sea una más! 

Para comprender la Semana Santa andaluza hay que 

comprender a Andalucía 

¡Andalucía y Castilla! Los dos núcleos fundamentales que 

han formado el pueblo español. Castilla, ancha, horizontal 

y concreta, Andalucía vertical y profunda, porque profunda 

es su alegría aunque la disfrace con oropeles y 

castañuelas. Andalucía senequista y contradictoria, que 

llora cuando canta y ríe cuando sufre, que al lado de la 

bullanguera alegría de las sevillanas, tiene el lamento del 

cante hondo o el alado suspiro de la saeta. 
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Andalucía es Huelva, la puerta por donde salieron nuestros 

navegantes para alumbrar un nuevo mundo, la patria de 

Juan Ramón Jiménez, el andaluz universal y el que ha 

calado más hondo en las entrañas de esta tierra. Andalucía 

es Cádiz, la de los bravos majos que lucharon contra 

Napoleón con el fusil en una mano y la guitarra en la otra, 

la de las Cortes de la libertad y de la democracia. 

Andalucía es Granada con los encajes de piedra de su 

Alhambra, con sus frondas y sus fuentes que parecen llorar 

aún los frustrados amores de no sé qué princesas 

agarenas. Andalucía es Almería, tropical y tostada como 

sus hombres. Andalucía es Málaga, la perla y señora del 

Mediterráneo. Andalucía es Córdoba, la sultana, la que 

asombra al mundo con su saber en tiempos de 

Abderramán tercero, la cuna de Séneca y Lucano, de 

Góngora y de Juan de Mena. Andalucía es Jaén, la ciudad 
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del Santo Reino, la ciudad de la Cara de Dios y del 

descendimiento de la Virgen de la Capilla. Y Andalucía es 

Servilla, ante la que se para el Guadalquivir para 

contemplarla, la ciudad de la gran Semana Santa 

andaluza. 

Cada pueblo aporta su forma de ver a su Semana Santa. 

Yo he visto los barrocos desfiles de las procesiones 

malagueñas; la grandiosa salida de Jesús del Gran Poder 

de Sevilla, el oscuro infierno de sus costaleros meciendo 

en las andas la gloria de sus imágenes, la riqueza de los 

tronos y la brillante pedrería de los mantos bordados, el 

silencio de los servitas en el que se siente mímicamente el 

blando y amarillo gotear de los cirios; y la saeta que rompe 

de golpe la metálica trompetería que deja en sordina los 

tambores y que sube al cielo como una flecha de fe y de 

esperanza; el paso del Abuelo por la cárcel antigua de 
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Jaén; las procesiones de Úbeda y Baeza, austeras y 

litúrgicas como sus olivos de la Loma. 

La Semana Santa de Torredelcampo no tiene esa 

importancia, pero tiene también su alma, su ángel, su 

tipismo, y como ya estaréis impacientes por escuchar a 

nuestro pregonero, termino y cedo la palabra a Vicente 

Olla Rodríguez.  
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EN LA COMIDA-HOMENAJE A LA MAESTRA 

Dña. ANA GARCÍA MENGÍBAR POR SU 

JUBILACIÓN 

 
 

 
Ha sonado aquí, para unirse al homenaje de Doña Anita, la 

voz del pueblo, en labios de nuestro alcalde. Ha sonado 

también la voz del magisterio en la dicción de un joven y 

diligente maestro; pero falta por oír la voz más íntima, más 

afectiva, más entrañable, la voz de la amistad. Esta voz va 

a sonar en boca de un poeta, amigo, desde hace mucho 

tiempo, de nuestra homenajeada  

Es muy simpático reunirse unos amigos, en un rato de 

asueto, para tomar una copa de vino español; pero es más 
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simpático todavía, si se hace para festejar el júbilo de un 

amigo, porque jubilación, como termina de decir nuestro 

alcalde, en frase chispeante, viene de júbilo. 

Celebramos la jubilación de una maestra ejemplar. No voy 

a hacer aquí el panegírico, la loa de doña Anita, porque 

sus cualidades son altamente conocidas. Diré solamente 

que su labor, durante cerca de cuarenta años, se llevó a 

feliz término, no ya entre las cuatro paredes de la escuela, 

sino que trascendió a todo el pueblo. Es, pues, la gran 

“madraza de la escuela”, y, todos, chicos y grandes, hemos 

aprendido algo de Doña Anita. 

Quiero destacar la personalidad espiritual de la 

homenajeada parangonando una cita literaria y una 

anécdota: 

Cuando en los oscuros calabozos de Los Plomos de 

Venecia, -nos refiere Silvio Pellico en su novela 
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autobiográfica “Mis prisiones” en la que, el cirujano de la 

prisión, tiene que amputar una pierna a un recluso-, éste le 

ofrece como pago su único tesoro: una rosa. 

Pues bien: Cuando aquel mal viento negro de las “dos” 

Españas, puso tanta maldad en las almas y tanta hambre 

en los cuerpos, Doña Anita me ofrecía muchas veces una 

cajetilla de tabaco o un paquete de café, y, posando en mí 

el relampagueo de sus hermosos ojos verdes, me pedía a 

cambio: una rosa. Yo le leía a Platero o le escribía unos 

versos, porque verso y flor son una misma cosa. 

Yo quiero ofrecer a Doña Anita, no un objeto material, 

como ya lo han hecho el Ayuntamiento y el Magisterio, sino 

lo que podemos ofrecer los poetas: una rosa. No la rosa 

calderoniana pomposa a la aurora y marchita a la tarde, 

sino la rosa simbólica y perenne de su espiritualidad, con 

esta poesía que le entrego titulada “Ojos verdes”, no sin 
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antes desearle que su vida de jubilada sea, por lo menos, 

tan prolongada como su vida profesional: 

 

Cruzo, buscando unos ojos, 

la soledad del sendero. 

¿Dónde están los ojos verdes...? 

¿Dónde están...? No los encuentro 

ni en la paz del lago verde 

ni en el verde-azul del cielo... 

...Cruzan allá las esquilas 

por el monte verdinegro 

y una paz dulce y suave 

va de esmeralda tiñendo 

los caminos del presente 

v el ángelus del recuerdo. 

Cuando todos los caminos 

pinte la noche de negro, 

sólo habrá unos ojos verdes 

dentro de mi pensamiento: 

¡Qué serán luz que me guíen 

a lo largo del sendero! 
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EN LA SEMANA CULTURAL DE 

TORREDELCAMPO “EL OLIVO” 

 

 

 

Unas palabras para felicitar a la Junta Directiva de este 

Círculo, por traer a Torrdelcampo un aire nuevo de cultura, 

demostrando en estos tiempos de positivismo, que no sólo 

de pan vive el hombre. También quiero dar la bienvenida y 

recibir con los brazos abiertos a los poetas de Jaén que tan 

simbólicamente componen el grupo del “Olivo”. El “Olivo”, 

el árbol de estas tierras del Santo Reino, el árbol de 

Getsemaní y Jerusalén, el árbol que, juntamente con el 

laurel y el mirto, sirvió para coronar las frentes de los 

héroes y de los poetas. 
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Los poetas, a donde quieran que vayan, son siempre bien 

recibidos, porque ellos son los portadores  de la verdad. No 

la verdad lógica, prosaica y perecedera, sino la verdad 

eterna y permanente. No la verdad que es, si no la verdad 

que debe ser. Esa verdad que contemplamos desde lejos: 

el ideal. 

Si. Desaparecen los pueblos y las culturas, pero perdura la 

poesía. Pasa Grecia con sus Instituciones y Roma con sus 

Magistrados, pero queda la Ilíada, la Odisea y la Eneida. 

Pasa la España Medieval con sus luchas y sus conflictos, 

pero queda el poema de Mío Cid, el libro del Buen Amor, 

La Celestina y El Quijote. Pasa la Edad Moderna con sus 

Austrias y sus Borbones pero queda el Siglo de Oro de la 

Literatura Española. La poesía es eterna y mientras haya 

un hombre sobre la tierra habrá poesía. 
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Era costumbre, hasta muy recientemente, que los poetas 

sólo salieran a la palestra en la estación de la primavera, 

por ser esta época del año la estación del estallido de la 

vida, de lo bellamente delicado, la mujer, el pájaro y la flor. 

Pero no. La poesía es de todas las estaciones, de todos 

los días y de todas las horas. Hay poesía en las siestas 

amarillas o en las noches estrelladas del estío. Hay poesía 

en los crepúsculos de oro del otoño. Y hay poesía en las 

cumbres nevadas o en las farolas, bajo la lluvia, de los 

parques abandonados del invierno. 

Yo, poeta viejo, os saludo en nombre de Torredelcampo, y 

deseo vivamente que esta semana cultural sea como la 

semilla para futuros logros, la mano que encienda la 

hoguera, como decía Braulio Blanca, refiriendo a Papini. 
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EN LA SEMANA CULTURAL DE 

TORREDELCAMPO “EL LAGARTO BACHILLER” 

 

 

 Felicitaba yo anoche a la Junta Directiva de este 

Círculo por la organización de estos actos culturales, y 

daba la bienvenida a los poetas del “Olivo” en nombre del 

pueblo de Torredelcampo. 

Esta noche repito las mismas palabras pero con la 

diferencia de que no es el Olivo, sino el Lagarto Bachiller el 

que viene a visitarnos. 

Si el Olivo venía anoche en son de poesía, el Lagarto 

Bachiller viene esta noche en son de historia o mejor 
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dijera, en son de tradiciones y de leyendas que son el 

perfume y la poesía de la Historia. 

Explicaba el por qué el nombre simbólico del Olivo. Intento 

explicar ahora el del Lagarto Bachiller. 

El de Lagarto es bien claro y tiene su origen en esa bella 

tradición o leyenda giennense del lagarto de la Magdalena. 

Pero, ¿y lo de bachiller?: Esta agrupación va recogiendo, 

en su peregrinar por los pueblos de Jaén, tanto los hechos 

geográficos como los hechos históricos que integran su 

tipismo, y que están, más que en los libros, en el corazón y 

en el habla popular de esos pueblos. Este grupo los 

asimila, les da forma literaria, y los pregona por toda la 

geografía de nuestra provincia, realizando así una gran 

labor cultural. De aquí, pues, el Lagarto Bachiller. 

Históricamente, poco puede ofrecer Torredelcampo a la 

investigación del Lagarto Bachiller, ya que el único 
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monumento que tenía, el castillo de la Floresta, en donde 

se dice que pernoctó Isabel la Católica, fue derruido por la 

terrible piqueta de los arquitectos modernos, estos 

arquitectos que tal vez un día lleguen a derribar la Catedral 

de Burgos o el Monasterio de las Huelgas para construir en 

su lugar colmenas humanas o viviendas protegidas. 

Dice Argote de Molina3 que Torredelcampo fue fundado en 

la misma fecha que Jaén y Martos, tomando el nombre de 

Osaria Bitosiria, formando parte de las colonias gemelas 

cuya capitalidad residió en Tucci, hoy Martos4. 

En el lado Oeste del cerro de “Miguelico” se levanta la 

muralla ciclópea construida con grandes piedras en la 

                                                        
3 Gonzalo Argote de Molina: fue un militar, poeta, historiador, filólogo, 
anticuario, heraldista y genealogista español. El primer y único tomo de su 
Nobleza de Andalucía, publicado en Sevilla en 1588, dedicado A Felipe II, 
con dos libros, se refiere a la historia y nobleza del Reino de Jaén, 
constituyendo una de las obras más valiosas sobre la historia de la 
Provincia. 
4 Bibliografía: ARGOTE DE MOLINA, Gonzalo, Nobleza de Andalucía, 
Libros I y II; Sevilla, Fernando Díaz, 1588; Jaén, Instituto de Estudios 
Giennenses, 1957. 
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época ibero-romana entre los siglos I antes de Cristo y I 

después de Cristo, con el objeto de reforzar las defensas 

del oppidum levantado, con anterioridad, por los iberos, y 

frente a la muralla, en el suroeste del cerro, en una zona 

rocosa, una necrópolis visigoda. También, orientadas hacia 

el sur, y más estrechas que las anteriores, alguna tumba 

musulmana. Considero de gran importancia una cueva 

denominada Goliat, situada en las proximidades de los 

asentamientos y en la cual se ha encontrado una figura de 

marfil, con indicios de la edad de cobre, un famoso idolillo, 

representación de una figura femenina de tan antiguo 

origen que algunos han visto en ella una reminiscencia del 

arte egipcio. En esta misma cueva también se han 

encontrado fragmentos de cerámicas romanas y 

medievales y diversas piezas de joyería.  
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Pero, sobre todo, Torredelcampo es cuna de hombres 

ilustres, aunque poco conocidos, por ser hombres 

modestos que han vivido y viven pegados a su terruño, en 

paz sigilosa, alejados del mundanal ruido: Citaremos a Don 

Juan Moreno, notable químico y filántropo, a Don Miguel 

Sánchez, médico y poeta festivo que tiene un hermoso 

poema sobre el anterior, a Juan Parras, excelente 

guitarrista que puede hablarse de tu con Tarragó5 y con 

Segovia, a Don Juan Pulgar, ilustre cirujano, a los 

hermanos Arroyo, Don Eduardo y Don Gabriel, a Alfonso 

Parras, ya maestro de toda una generación de jóvenes 

pintores, a Juan Chica, inspirado poeta, que juntamente 

con el maestro Pedro Benito Pancorbo, compusieron el 

bellísimo himno a Santa Ana. 

                                                        
5 Renata Tarragó Fue una guitarrista. Maestra y artista, tanto como 
solista y acompañante. Ella fue la primera mujer guitarrista en grabar 
el Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo, y fue la editora de la 
primera edición publicada de la partitura Concierto de Aranjuez. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Rodrigo
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Pero, sobre todo, y lo que más vale, Torredelcampo es un 

pueblo, blanco de cal y sol, y de honrados y activos 

trabajadores, que no medraron nunca, en los tiempos 

difíciles, ante el fantasma del hambre; que saben dejar 

bien puesto, a donde quiera que vayan a trabajar, el 

nombre de Torredelcampo.  
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EN EL HOMENAJE A JUANITO VALDERRAMA 

 

 

 

  
Al levantarme para pronunciar unas palabras en este acto, 

cumplo con un deber: expresar mi admiración y cariño a 

Juanito Valderrama, así como el cariño y admiración que 

por él siente todo el pueblo de Torredelcampo. 

En estos momentos yo quisiera no ser paisano de Juanito 

Valderrama, ni aun siquiera de la provincia de Jaén, para 

que no parezca que es ese cariño, de cercanía vecinal, el 

que calienta mi corazón y el que desata mi lengua en este 

homenaje que tan justamente le rinde hoy la provincia de 

Jaén. 
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No tendré que decir aquí, porque todos lo saben, que 

Juanito Valderrama es el artista que ha escalado el 

pináculo de la fama por su propio esfuerzo, sin ayuda ni 

compadreos, recorriendo así el brillante camino hacia la 

última meta del arte, la inmortalidad. 

Voy a sentar una verdad fundamental que será como la 

premisa mayor de todo mi razonamiento: 

Juanito Valderrama es el cantaor más grande que ha 

tenido España en todos los tiempos, porque domina a la 

perfección todos los estilos y maneras, desde el leve 

suspiro del fandanguillo hasta la profunda queja de la 

taranta y la petenera. 

Dígalo si no, su Antología del Cante, ese enorme 

monumento en el que, las voces de Chacón, de Manuel 

Torres y de la Niña de los Peines, por no citar más, se 

superan en su garganta de oro, adquiriendo ese sello 
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personal e inconfundible que sólo sabe dar al cante Juanito 

Valderrama. 

Yo, que me conmuevo, pero que no he llegado a llorar, 

oyendo los Nocturnos de Chopin o las sinfonías de 

Beethoven, he derramado lágrimas, oyendo bajo las 

estrellas, en el silencio y en la augusta soledad del campo, 

los discos de la Antología de Juanito. Y en ese 

levantamiento del lugar y de la hora, me ha parecido su 

voz como la voz profunda de la noche andaluza, de esta 

Andalucía que sabe llorar cantando y sabe morir riendo. 

Para comprender el cante flamenco, el cante hondo, hay 

que comprender a Andalucía. ¡Andalucía y Castilla! Las 

dos grandes células del pueblo español. Castilla ancha, 

superficial y concreta. Andalucía soterrada, profunda y 

universal, porque profunda es su elegía, aunque la disfrace 

con oropeles y castañuelas, porque universales son sus 
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sentimientos, sus artistas y sus poetas. Andalucía es 

Huelva, la puerta por donde salieron nuestros navegantes 

para alumbrar un nuevo Mundo, la Patria de Juan Ramón 

Jiménez, el andaluz universal  

Andalucía es Huelva, la puerta por donde salieron nuestros 

navegantes para alumbrar un nuevo mundo, la patria de 

Juan Ramón Jiménez, el andaluz universal y el que ha 

calado más hondo en las entrañas de esta tierra. Andalucía 

es Cádiz, la de los bravos majos que lucharon contra 

Napoleón con el fusil en una mano y la guitarra en la otra, 

la de las Cortes de la libertad y de la Democracia. 

Andalucía es Granada con su Universidad, con los encajes 

de piedra de su Alhambra, con sus frondas y sus fuentes 

que parecen llorar aun los frustrados amores de Princesas 

musulmanas. Andalucía es Almería, tostada y sufrida como 

sus hombres. Andalucía es Málaga, la perla y señora del 
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Mediterráneo. Andalucía es Córdoba, la sultana, la que 

asombra al mundo con su saber en tiempos de 

Abderramán III, la cuna de Séneca y Lucano, de Góngora y 

de Juan de Mena, Andalucía es Servilla, la monumental, 

ante la que se para el Guadalquivir para contemplarla. Y 

Andalucía es Jaén, la ciudad del Santo Reino, la ciudad de 

la Cara de Dios y la del descendimiento de la Virgen de la 

Capilla, la tierra por donde pasó su misticismo San Juan de 

la Cruz, la Patria del sonoro cantor del 2 de Mayo y de 

Almendros Aguilar, la tierra, en fin, de otro poeta, la tierra 

de Juanito Valderrama. Sí, hasta ahora he llamado a 

Valderrama cantaor, pero Juanito Valderrama es mucho 

más que todo eso, ¡Es el poeta universal del cante 

andaluz! 
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EN EL ACTO LITÚRGICO-LITERARIO 

ORGANIZADO POR LA ADORACIÓN NOCTURNA 

DE TORREDELCAMPO (I) 
 

 

 

 

España es un país de profunda tradición religiosa, y la 

poesía canta siempre los valores más excelsos y elevados 

del hombre, como es la religión, tenemos, en 

consecuencia, que contar en nuestra Historia de la 

Literatura con una larga lista de poetas líricos que han 

cantado y cantan, desde diferentes puntos de vista, los 

misterios de nuestra Religión Católica. 

Yo quisiera hacer aquí un breve análisis de cada una de 

las épocas y cada uno de los poetas de estilo religioso, y 
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muy especialmente, de los que los que se inspiraron en el 

gran Misterio de la Eucaristía, mas me lo impide la 

brevedad del tiempo de que dispongo. 

Diré solamente que entre los caracteres que adornan 

Nuestra poesía de la Edad Media, destaca profundamente 

el espíritu religioso. Nuestro primer poeta de nombre 

conocido es también el primero que allá en su monasterio 

de San Millán de la Cogolla, se consagra a Nuestra 

Señora, canta a la Eucaristía y pide la inspiración divina 

para algunos de sus poemas y libros de Santos:  

“En el nombre del Padre que fizo toda cosa, 

Et de don Ihesucristo, fijo de la Gloriosa, 

Et del Spiritu Sancto, que egual d´ellos posa, 

De un confesor sancto quiero fer una prosa” 

 

A lo largo de los poetas de las dos escuelas medievales: El 

Mester de Clerecía y el Mester de Juglaría y aun a través 

de las dos corrientes posteriores, la petrarquista y la 
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alegórica-dantesca, se sigue viendo la influencia del gran 

devoto de la Virgen, Gonzalo de Berceo. 

Cuando el Renacimiento afloja los lazos religiosos en toda 

Europa, secando la rica sabia de la Edad Media, bebiendo 

en las antiguas fuentes paganas de Grecia y Roma, y 

haciendo girar el orbe entero entorno al hombre, en lugar 

de entorno a Dios (Humanismo). España sigue levantando 

la voz de sus poetas católicos y prepara y determina el 

soberano esplendor religioso de nuestro Siglo de Oro, 

asombrando al mundo con Calderón y Tirso de Molina, los 

poetas de la Teología, con Santa Teresa de Jesús y San 

Juan de la Cruz, los líricos de la Mística, y con el gran Lope 

de Vega, el cantor de la Eucaristía, el gran pecador que 

tantas veces lo hunde Eros y tantas veces su fervor 

religioso lo levanta hasta sus últimas glorias. 
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Hasta el siglo XVIII, el siglo del Enciclopedismo, cuando la 

lírica española pliega sus alas para volar a ras de tierra, 

tenemos a Lista y Meléndez Valdés. Y el Romanticismo por 

fin, que es un siglo de crisis religiosa, vuelve sus ojos a la 

Edad Media. 

Unamuno representa la inquietud religiosa en la 

generación del noventa y ocho, y actualmente son 

incontables los poetas líricos religiosos que desde 

diferentes enfoques cantan el divino misterio de la 

Eucaristía. 

He dejado para el final de mi disertación, la referencia a un 

gran poeta religioso, casi contemporáneo, y que por ser de 

Jaén, nos interesa especialmente. Me refiero a Almendros 

Aguilar y del que voy a estudiar solamente su soneto “A la 

Cruz”: 
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“Muere Jesús del Gólgota en la cumbre  

con amor perdonado el que le hería;  

siente deshecho el corazón María  

del dolor de la inmensa pesadumbre.  

Se aleja con pavor la muchedumbre  

cumplida ya la santa profecía;  

tiembla la tierra; el luminar del día  

cegando a tanto horror, pierde su lumbre. 

Se abren las tumbas, se desgarra el velo  

y a impulsos de amor, grande y fecundo,  

parece estar la cruz, signo de duelo, 

cerrando, augusta, con el pie el profundo,  

con la excelsa cabeza abriendo el cielo  

y con los brazos abarcando al mundo”. 

Primero, la mansa y dulce muerte de Jesús: 

“Muere Jesús del Gólgota en la cumbre  

con amor perdonado el que le hería;” 

El sereno dolor de la madre: 

“siente deshecho el corazón María”  

Consumado el drama, la huida de los que le aclaman en 

Jerusalén y después piden su muerte en el Pretorio. 
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“Se aleja con pavor la muchedumbre  

cumplida ya la santa profecía;”  

Ahora la protesta de la Naturaleza por la muerte del Justo. 

 “Se abren las tumbas, se desgarra el velo”  

“y a impulsos de amor, grande y fecundo,  

parece estar la cruz, signo de duelo, 

cerrando, augusta, con el pie el profundo,  

con la excelsa cabeza abriendo el cielo  

y con los brazos abarcando al mundo”.  

Pocas composiciones en lengua humana pueden 

comparársele en su género, y en toda la Literatura 

Castellana de carácter religioso ninguna le iguala, pese a 

los grandes sonetistas del Siglo de Oro. Había en los 

sonetos religiosos de Lope de Vega más hondura 

conceptual, mayor mención religiosa, más emoción mística 

en la angélica poesía de  
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San Juan de la Cruz; pero el sereno dramatismo de la 

muerte de Cristo, nadie lo recoge en la brevedad de un 

soneto, como Almendros Aguilar. 
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EN EL ACTO LITÚRGICO-LITERARIO 

ORGANIZADO POR LA ADORACIÓN NOCTURNA 

DE TORREDELCAMPO (II) 

 

 
 
 
Después de oír las elocuentes palabras de José Mª Gallo 

Moya, muy breve va a ser mi intervención en este acto: 

Solamente recitar tres sonetos religiosos de Lope de Vega 

y dos sonetos míos del mismo carácter, aunque menos 

relacionados con la Eucaristía. 

El año pasado, y en este mismo acto y lugar, hacía yo un 

breve recorrido por la historia de la poesía eucarística 

española. Hoy voy a fijar mi atención únicamente en tres 

sonetos de las “Rimas sacras” del gran “Fénix de los 
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Ingenios” de un gran pecador y gran arrepentido que tantas 

veces hunde su frente en la tierra, para otras tantas 

levantarse, como águila caudal, hasta los últimos cielos, 

con las líricas alas de sus sonetos religiosos. 

En nuestra poesía sacra, desde Berceo a Unamuno, nadie 

iguala a Lope de Vega. 

Había mayor éxtasis contemplativo en San Juan de la 

Cruz, más profundidad teológica en Tirso de Molina y más 

hondura filosófica en Calderón de la Barca, pero en esa 

mención del arrepentimiento, en esa sentida sumisión a 

Cristo está por encima de todos. 

Hubo desviaciones dogmáticas que exageraron aquellas 

palabras bíblicas: “no soy digno de que entres en mi 

morada”, para sostener que es tan enorme, tan 

prodigiosamente grandioso el sacramento de la Eucaristía, 
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que el hombre debe desear el sacramento, pero jamás 

recibirlo. 

Esto es erróneo, puesto que Cristo instituyó el sacramento 

para que recibiéramos con él su sangre y su cuerpo. Pero 

sí es verdad que cuando nos acercamos a recibir la 

comunión, sentimos como un estremecimiento de todo 

nuestro ser, y es que entonces vemos la miseria y 

pequeñez del hombre ante la imponderable grandeza de 

Dios. 

Este sentimiento lo refleja Lope de Vega en el magnífico 

soneto titulado “Temores en el favor” que voy a recitar: 

 
Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro, 
y la cándida víctima levanto, 
de mi atrevida indignidad me espanto 
y la piedad de vuestro pecho admiro. 
 
Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto, 
que arrepentido de ofenderos tanto 
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con ansias temo, y con dolor suspiro. 
 
Volved los ojos a mirarme humanos, 
que por las sendas de mi error siniestras 
me despeñaron pensamientos vanos; 
 
no sean tantas las miserias nuestras 
que a quien os tuvo en sus indignas manos 
vos le dejéis de las divinas vuestras.   

 
Y estos otros sobre la perseverancia en el pecado: Jesús 

quiere tocar con su gracia el alma del pecador, pero éste 

perdido en los placeres del mundo no la deja entrar o la 

aplaza para otro día que nunca llega: 

 

¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?  
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,  
que a mi puerta, cubierto de rocío,  
pasas las noches del invierno oscuras? 

¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras,  
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,  
si de mi ingratitud el hielo frío  
secó las llagas de tus plantas puras! 
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¡Cuántas veces el ángel me decía:  
«Alma, asómate ahora a la ventana,  
verás con cuánto amor llamar porfía»! 

¡Y cuántas, hermosura soberana,  
«Mañana le abriremos», respondía,  
para lo mismo responder mañana! 

 
Y este otro de rendido y delicado amor: 
 

Pastor que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño, 
Tú que hiciste cayado de ese leño, 
en que tiendes los brazos poderosos, 
 
vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguirte empeño, 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 
 
Oye, pastor, pues por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres. 
 
Espera, pues, y escucha mis cuidados, 
pero ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás para esperar los pies clavados? 

 



_____________________________________________________________________________________ 
Antero Jiménez Sánchez                                                                             Discursos 
 

65 
 

Y por fin dos sonetos míos. Al contrario de las bodas de 

Caná, primero el vino bueno y luego el malo. “A Cristo en 

la Cruz”: 

Está la Cruz impávida y serena 
sobre el monte del Gólgota sangriento. 
El "consumatum est" flota en el viento 
con un temblor de lacerante pena... 

El paisaje de rocas y de arena 
se estremece de horror en su cimiento, 
y se cubre de sombra el firmamento 
y de negro crespón todo lo llena... 

...Ha doblado ya el Cristo la cabeza 
sobre el pecho... ya todo ha terminado... 
Y en silencio de trágica belleza 

contempla Dios al Hijo idolatrado 
que en delirio de amor y de grandeza 
perdona a los que le han crucificado. 

 
Y para terminar, “Jesús crucificado”: 
 

Cuando, Jesús divino, así os veo 
clavado en esa Cruz por mis pecados, 
con el rostro y el pecho ensangrentados 
como el más vil y miserable reo, 

en mis carnes, Jesús, sentirme creo 
los clavos de tus pies amoratados, 
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el agudo dolor de tus costados... 
y es de morir sufriendo mi deseo. 

...Es tanta mi amargura, Jesús mío, 
que no sabiendo cómo consolarte, 
que mi amor no se sacia con besarte 

...y en mi rendido y loco desvarío 
ganas me dan, Jesús, de desclavarte. 

 
 


